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Det havde lang Tid forud lyst for det døde Skib, der 
en Februamat drev ind i Kre' Prikkes Strandlén 
paa Bjergby Klit Gaardens Gammelfolk, som altid inden 
Sengetid storkede ude og havde allehaande Syssel ved 
Vognskuret eller Jordhuset omme bag Laden og med 
deres sviende Øjne gennemkeg Landet helt nordenfra 
ned til sønder og sansede ret op i Luften efter Vejret 
for Natten, saadan som Vesterhavsboere har for Skik, 
saa' mangen Gang et Blus svirre over Dødemandsbjerget, 
hvor de druknede Engelskmænd laa kastet ind. De 
saa* det begge to, gamle Kræsten og Sedsel Mani*, li*saa 
bestemt, og naar de kneb Øjnene sammen og gned Vandet 
væk, var Lyset der igen som en urolig, kaldende Blaft*en, 
et sidste Hjærtesuk af Nød, før Livet slukner. 

Kræsten rørte bare, som han plejede. Konen ved Ovse- 
len, pegede vesterud, rokkede tungt med Hovedet og 
mimrede nogen ordløs Lyd. 

Okkeja endda, stønnede Konen. 

Naar de saa kom ind og fik sat sig til Langbordet om 
Nadvermælken, forstod Børnene godt af de gamles tryk- 
kede Miner, at nu havde et Forvarsel vist sig igen. Længe 
blev der slet ikke snakket, og alle undgik hinandens Blik, 
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indtil endelig Ungkonen, der var oplandsfødt og af ra- 
skere Mund end Folk herude under den dystre Klit, Bk 
presset sig til at spørge, om det var en Lyssen eller no- 
get levende, de havde set. 

Nej, den her Gang brændte det for Skib. I skal se, 
der vil komme Skib under Dødemandsbjerget, profeterede 
gamle Kre' Frik højtideligt 

Okkeja endda, bekræftede Sedsel Mani'; hendes flade 
Bryst sank modfaldent ind, og Øjnene glippede. Da blev 
de alle siddende nogen Tid hver med sine Tanker og 
lignede Folk, der ruger over en fælles Brøde, som ikke 
tør drøftes, eller bier paa en uafvendelig Skæbne. Men 
naar de skal til at gaa i Seng, har Vestjydens praktiske 
Sans for Vinding besejret Uhyggefølelsen hos de unge 
Folk, inde i Alkoven hvisker de om Skibsvrag og Træ- 
last og om Laden, der trænger til nyt Egetømmer. En 
Stranding kan være god for mange Tider og Ting. 

De yngre Børn ligger i en Alkove for sig, men aldrig 
har Sengehalmen kradset dem som i Aften, eller Hyls- 
klæderne været saa lumrende tunge; de tør ikke strække 
Hovederne frem og faa Luft, for saa ser de Strandvasker- 
Lig alle Vegne; Angstens Sved pipler dem af alle Porer. 
Alene Gammelparret lader roligt Nattens Mørke komme 
— som Mennesker, der véd, at hvad der skal ske, det 
sker. Gigten holder dem søvnløse, og Tankerne pusler 
fortroligt rundt til alle Gaardens Kroge, om nu ogsaa 
Fjerkræet blev lukket forsvarligt ind, og Grisene Bk deres 
behørige Maal Grotning. — Klokken slaar baade tolv og 
ét og to, inden Søvnen udsletter Bevidstheden og stryger 
med mild Haand over deres værkbrudne Lemmer . . . 
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Vinter vilde det ikke blive det Aar. Aldrig saa snart 
faldt der Sne, før en mildtvejrs Sydvest satte ind og smæl- 
tede hvert Fnug. Regnskyl afløste Storm, og Bygevejr 
endte i ugelang Taage. Fuld af Uro og Bekymring hang 
Himlen lavt hen over den opblødte Jord, som ingen Hvile 
kunde faa. Tagmønningen blæste væk, og Hø og Halm 
trak Væde og mugnede hen. Ligedan Kreaturerne, de 
taalte ikke den megen Fugt, deres Lunger led Skade og 
peb som et læk Orgelværk, og Mennesker ogsaa, som 
gik og hev med Brystsygen, blev mere trangaandede end 
ellers. Det var ikke til at færdes ude, for Vejgrøfterne 
drak hinanden til tværs over Hjulsporene — ret en guds- 
jammerlig Tid. 

Til al denne Naturens Uhygge, der tog Folk haardt 
ved Sindet, føjede forborgne Magter et ubedrageligt Var- 
selssprog, en Række Tegn og Forudsigelser om mørke 
Tildragelser, der stod i Vente, og hvis Udtydning hver 
den var klar over, som hørte Vesteregnen til. Blinde Bir- 
gitte henne ved Pe* Klavses hørte Nætter igennem den 
samme Skrumlen og Skraslen ad Redningsvejen, som naar 
der kørtes til Stranding, endda hun godt nok spurgte, at 
ingen Bysens Folk havde haft Kørsel den Tid Dags. Saa 
modig en Mand som Søvren Er var forgangen Aften, han 
havde været til Sogneraadsmøde, kommen hæsspringende 
hjem og næsten uden Samling, efter det en hvid Skikkelse 
af en Kvies Størrelse men skabt som en Hund og med 
Ild ud af Øjnene havde ligesom forfulgt ham og pustet hed 
Aande paa ham. Om det saa var Enkens, Grete Strands 
deres Folk, som man jo da regnede til de hellige, og som 
vel ogsaa var hellige — som Folk plejer at blive det herude, 
naar Vorherre rører ved dem med Død og Forlis — saa 
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gik heller ikke nogen af dem fri for at se og høre baade 
det ene og det andet, som Bibelen ikke havde tilræk- 
kelig Forklaring paa. Men naar sidentil de gamle Kre^ 
Prikkes begge to observerede Blus paa Klitten, og det 
endda lige over Dødemandsbjerget, kunde ogsaa unge 
Folk, der ellers var spotske nok over for de gamles 
Synskhed, sige sig selv, at der snart vilde spørges Nyt 
fra Stranden ... Ja, noget sært vilde der ske med det 
første, det var ikke at betvivle, og blev det en Strandings 
som rimeligst var, da blev det visselig en aparte skum- 
mel en. 

Og saa kom da Strandingen, ak ja, det gjorde den. Men 
ikke lige straks, efter at det havde ly st for den, for Menne- 
sker skal ikke se alle Tegns Opfyldelse knaphændet men 
altid gives Stunder at udgruble Tilskikkelsernes Øjemed 
i, saa det maa klares for enhver, at intet sker omsonst. 
Fra noget før Julehøjtid til hen i Februar gik Forvarslerne 
jævnthen for Skibet til Hvermands Erfaring og Besin- 
delse . . . 

Kre* Frik var jo ved Aar nu men ikke mere simpel^ 
end som han kunde stavre til Stranden, hvordan saa Vejret 
artede sig. 

Sandet kunde piske mandshøjt gennem Hulvejen og 
bore sig ind ved Øjenkrogene, selv om man snirpede 
Laagene sammen, kunde svirpe Huden som Piskesmæld^ 
rigtig brænde som en glødet Naalespids, alligevel strittede 
Kre' Frik sig imod, sammenhuget og fremoverludende^ 
med Klapkabudsen nedtrukken. Knæerne krogede og Ar- 
mene saa uafrysteligt ind til Kroppen. Ingen Verdens Lyd 
var at skelne uden kogende Havbulder og en umaade- 
holden Hvislen af Blæst, Holmene ringlede sig rundt om 
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Fødderae paa En, saa man mangen Gang drattede halvt 
omkuld som i en Snare. Og smed man sig paa den yderste 
Klit fomisket som en Enebærpurl, da havde man Hav- 
stokken lige under sig med et forfærdende Braad og blev 
i samme Nu overklistret af Skum, der røg op ret som 
fedt brygget Godtøl af en Kæmpetønde. Men der var sejgt 
Tømmer i Kræsten, han gav sig aldrig; i sindig Vælde, 
der egentlig ikke saa' ud af nogenting, bestred han ene 
Herredømmet over sin gigttrukne Person. Han kunde 
ikke mere bruge Hølé eller Fork, havde forlængst lagt 
af at regere et Par Heste endsige ro en Baad, og bare 
det at vaage en Nat over Soen, naar den havde født et 
godt Læg, som nødigt maatte komme for Skade og blive 
„lagt ihjeP, oversteg hans Kræfter — men stride sig til 
Havet i Ukvemsvejr, hvor skingert hun saa hvinede, se 
det var han Gudsketak Mand for endnu. Og den Nat, 
Skibet kom, det „døde Skib** som man sidenhen kaldte 
det — og det var i Tiderne, før der blev indrettet fast 
Strandvagt — var Gammelmanden da ogsaa godt nok 
rækket ned ved Havsiden af Bjergene paa Udkig, som 
det er Strandfogdens Pligt, efter Skibe i Nød og Betryk. 

Hov sæt, mumlede han, og Stormen borthvirvlede hans 
Ord. Hov sæt, gentog han ligesaa uhørt. Det ligner efter 
et Skibsskrog det derude. Det klumper sig sort sammen 
paa Revlen næst ved. Inderrevlen, det er da vel aldrig et 
Vrag med Bunden i Vejret? Og Folkene, aa, lille Jesus, 
hvorhenne er saa de? 

Noget af dette tænkte Kre* Frik, og et og andet Ord 
hujede han vel ogsaa fra sig fuld af bespændt Forvent- 
ning og Medynk. Men intet Menneskesvar bares imod 
ham, Storm og Sø alene udskreg deres vilde Drift. En 
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Lysning mellem Skyflugten var dækket igen og alting 
uskelnelig dunkelt, som før Verden blev til. Den gamle 
stirrede sig Vandet i uophørlig Dryppen af sine vejrblin- 
dede Øjne og vidste omsider ikke andet Raad end i Skyn- 
ding at stunte hjemad og gøre Alarm for de andre i Gaar- 
den. Bedre Ting kunde heller ikke udrettes. Vejrets 
flyvende Sug ligesom holdt ham svævende Klit ned og 
Klit op og over den side Lyngslette, hvor hver Terrænets 
Knold og Brink, hvert Hjulspor i dets regelløse Drej, 
hvert Faarenes Vandingshul var ham saa kendt fra Barn, 
at han skulde fundet Vejen helt i Blinde. 

Han kom hastende frem for Salsen og skred tværs 
gennem Lyskegleme fra Alkovekammervindueme som i 
overnaturlig Sendelse. Yderdøren slog sig op bag ham, 
og en Vejrets uskaansomme Fløjten jog med ham ind i 
Kammeret, saa Lyset gik ud. Sønnen Jes, der laa fuld- 
klædt inde i en Sengebaas parat til at afløse den gamle 
paa Udkigstur, tumlede akavet ned paa Gulvet og brølede 
lidt forvirret Snak, inden den gamle kom til Mæle. 

Det fejler ikke, der er et Skib i Stranden, berettede 
Kræsten med stakkede Pust mellem Ordene. 

Hvad siger du, er det sandt! Jes ligefrem raabte. Og 
i Nabobaasen begyndte Børnene at vrasle og gnægre, en 
enkelt klynkede. Og da Døren blev stødt i og Tællelyset 
atter tændt i Lygten, sad der to halvvoksne Drenge af de 
gamles og det Par Smaarollinger, der skyldtes det unge 
Pars Tillægning, rakte frem i Alkovekarmen med aaben 
Mund og Øjne, der spilede sig ud med Glans af al Mørke- 
rædheds forskrækkelige Syner. 

Hvor staar den? vilde An* Kjestin', den unge Kone> 
endelig vide. Hvor staar den? Er den i vort Lén? 



.DØDT* SKIB 7 

Men gamle Sedsel Marri* havde hverken Tanke for 
Skib eller Lén, hun bare tørrede Næsedrippene af med 
en tæmet Klud, sukkede sit verdenskloge, oprigtige Ok- 
keja og spurgte klejnmodigt til Folkene, om der var Folk 
med Skibet, og om de allerede var gaaet til eller kunde 
bjerges endnu. Kre' Frik, der havde faaet sat sig ned 
imens og var kommet til naturligt Aandedræt igen, afgav 
Besked om netop den Smule, han havde fornummet ved 
Stranden. Han hverken lagde til eller drog fra, vederhæf- 
tig og fantasiløs Mand som han var. Gamle Hjemer, der 
modtager uvilligt, kender ikke til Udsmykning. Det er 
først, naar unge Skræmslinger hede i Hovedet af Begi- 
venhed kommer til Rend med Nyheden mellem Gaarde- 
ne, at Tildragelsens Rammer vides ud, det skimtede bli- 
ver da som set, det anede er allerede virkeliggjort, hvert 
knebent Faktum opsvulmer æventyrligt. 

Men i alle Beretningsvarianter laa Skibet uomtvisteligt 
med Bunden i Vejret, den Iagttagelse stod fast mellem 
mange flydende Gisninger dets Last og Mandskab ved- 
rørende, og ihvor glubsk hver ny lyttende Mund end 
gabede over denne Bid Stranding for eget Distrikt, blev 
dog tilsidst med Dagens tiltagende Gryning al Ejendoms- 
hjemmel til den hele Gevinst af Skib og Ladning henlagt 
til Kre* Frikkes Lén. 

Og saa veg da endelig ogsaa den Nats Mørke fra Land 
og Hav, fra al Menneskets forulæmpede Sindsligevægt. 
Stormen begyndte at gaa i sig selv som en skamfuld. Fra 
Dødemandsbjerget, under hvilket Havet endnu sydede men 
indædt som den stadig kamplystne, der maa lystre Retræ- 
tesignal, blev hvert Sognets seende Øjne Bunden af et 
Skibsskrog vaer, der rokkede i Brændingen saa hvileløst, 
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fremover og tilbage, men saa skæbnehengivent tillige som 
en besluttet Karakter foran Tilintetgørelsen. Alle stod de 
heroppe paa Bjergby Klit, Strandfogdens og Forbjergerens 
Folk, Skolelæreren i Sivsko og Toldbetjenten med en Næse, 
som nu til Morgen mindede om et Fyr, der fejlagtigt holdes 
tændt efter Solopgang, og dertil Redningsbaadsformanden 
og Smaamandsfiskeme med Kvinder og udgangsdygtig 
Yngel. De sagde mer, end de tænkte, for ingen havde 
synderlig begrundet Mening om Skibets Art og Hjemsted 
og Indhold og hele Forlis, men det sømmer sig ikke nogen 
helt at tie ubegavet, naar andre gør sig uberettiget til, 
hver Mands Ord bør høres, hvor alle har noget paa Hjær- 
te til fælles Underholdning og Overlæg, inden Koldsindig- 
heden skrider til Handling. 

Ja, hvad skulde der gøres med Skibet, dér det laa? 
Dødt var det jo, som Klitboeme kalder et Skib, der med 
en retssproglig Vending er „inddrevet uden levende Folks 
Medfølge *< . . . Forlist Skib, forulykket Skib, dødt Skib . . . 
det lyder saa gravklokketungt: dødt Skib! Ingen kan jo 
da heller vide, om ikke der ligger Lig i Vraget og venter 
paa kristelig Begravelse. Oppe i Klitten omkring Bjergby 
Kapel, hvis sorte kullede Ryg og salpeterskjoldede Mur- 
sten ordentlig gør én klam i Hjærtet af Begravelsesfor- 
nemmelse, er der Plads endnu for flere navnløse Søfolk 
taget bort og givet ind af Havet. Denne Dødens Have 
har rigtignok Sand i Stedet for Muld, et Dække af Lyng- 
tørv erstatter Efeu, en Dusk langstilket Helme indridser 
Gravskriften ligesaa udsletteligt i Sandet som andetsteds 
en kunstløs Mejsel i det skøre Marmor. Ligustrum og 
Buksbom, Tujatræ og Sørgepil luner ikke her for Roser 
og Nelliker, ingenting gror her uden Tiden selv, den 
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Utrættelige. Sangdroslen og Nattergalen har aldrig f/ldt 
deres sarte Strube med disse Egnes saltmættede Luft, et 
Digesvalepar og Vipstjærterne pipper spædt mellem Hjej- 
lefløjt og Vibeskrig, og selv disse sørgmodige Toner op- 
sluges alle af Nordvestens Stormbasun, dør hen som en 
Menneskerøst til Havs, der klager for Hjælp og ikke bli- 
ver hørt . . . Aa Herregud, det er jo ogsaa ligemeget, i 
hvilke Omgivelser det livløse Legeme giver sin Indsats i 
Naturens evige Kresløb. — Alligevel, den druknede 
Sømand maa visselig tage det som en sær Naade at blive 
flyet ordentligt hen under de fattige Saajtørv i Bjergby- 
Kirkegaardens barmhjærtige Favn . . . 

Jes, der var den egentlige Strandfoged for Stranden 
under Dødemandsbjerget, endda Lenet ligesom Gaarden, 
skønt denne var bortskødet, stadig gik i gamle Kre* Prik- 
kes Navn, havde i al Jag faaet Mandskabet sammenkaldt, 
og i Klitvejen lige oven Stranden holdt fire Spand Heste 
med Rumperne mod Vejret og Halerne vajende. De hang 
med Hovedet og skuttede sig og frøs, for de var bleven 
kørt, saa Skummet laa dem under Lædertøjet. Den bred- 
fælgede Vogn bar endnu Redningsbaaden, for der var jo 
ingen Forstand i at læsse den af og ned paa Slidsken, 
naar Skibet, som det viste sig, var uden Folk. Raket-^ 
apparatet stod hos. Stativet var stillet op og skrævede 
trængende ud med Benene til ingen Nytte, det vilde dog 
ikke denne Gang blive forløst for sit Skud Krudt. Ingen- 
ting andet kunde man foretage sig, end lade Solen stige 
og Vejr og Sø falde af. 

Da Jes stiltiende erkendtes for ung i Bestillingen til 
med Myndighed at kunne lede Arbejdet, traadte gamle 
Kre' Frik uden videre i Sønnens Sted og kløvede Spek- 
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taklet med vældige Brøl. Til dagligt Brug var hans Røst 
spæd og forsagt, men ligesom i fordums Dage voksede 
den med Vejret og skar gennem alt. Baaden blev kom- 
manderet hjem og Raketterne lagt i Bero, et Vagthold 
af tre paalidelige Mænd etableredes ved Havsiden, hvor- 
fra der ufortøvet skulde skikkes Bud til Gaarden, om 
noget mærkbart hændte, om Lig eller Træ drev ind, om 
Vraget Bk rullet sig paa ret Køl eller slaaet sig i Smad- 
der, eller om Havet ved Ebbetid sank saavidt, at man 
kunde gaa tørskoet derud. Og endelig Bk en betroet Mand 
det vigtige Hverv at ride sporenstregs til Ringkøbing og 
mælde Strandingen paa Herredskontoret — det var jo 
før de her Telefoner kom til Egnen. Rask skulde Turen 
gøres, men der var fem Mil til Købstad, saa han Bk to 
Heste at skifte med men ikke opsadlede, bare med et 
Dækken spændt over hver. Og saa skred han af; de an- 
dres Tanker fulgte haip et Stød paa Vej, hvor han foer 
frem, som skulde han efter Doktor eller Jordemoder, med 
Pløret strentende op ad den ganske Person og udbre- 
dende forpint Nysgerrighed Synskresen rundt Somme- 
tider udraabte han godvillig Rejsens Aarsag til Folk, der 
sprang frem i Dørene eller netop naaede Vejsvingene; 
men imellem Stunder stak det ham at sprænge saa djæ- 
velsk lukmundet forbi, det var saadan sød Fryd at tie med 
Nyheden og fylde intetanende Medmennesker deres Dag 
med Spekulation. 

Imens forlod Bjergbyboeme omsider Stranden og lod 
Begivenheden naturligt udvikle sig. I smaa Flokke søgte 
de hjem til Høvedernes Pasning, til Morgenkaffen og lidt 
mere Sengevarme, afslappede, næsten skuffede som Folk 
mestendels er, der altid finder, at Livet snyder dem det 
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bedste fra, fordi ingenting tildrager sig netop som ventet. 
Et dødt Skib, ballastet naturligvis, med Rigningen væk 
og et Skrog, der havde drevet længe i Vandet og var 
grønt af Søgræs — aa nej, her var nok ikke store Sager 
at fortjene for Fattigfolk, ingen videre Bjergningsløn og 
skammelig lidt Auktionskram af den salgbare Slags, 
Brændselstræ tilhobe blot, sølle Pindebrænde alt, for 
Havet pillede vel tilsidst hele Historien fra hverandre i 
Stumper og Billinger. 

Toldbetjenten, Kristoffersen, holdt sig i Ly af gamle 
Kre' Frik og spankulerede embedsivrig gennem Bjergene 
med vidtløftige Udregninger af Skibstømmerets Kvalitet 
og Maal og Toldafgift. Han sørgede for at holde Snakken 
glidende, til han rent uforvarende befandt sig oppe ved 
Strandfogedgaarden i Stedet for hjemme paa egen Bund, 
og saa faldt det jo af sig selv, at han lod sig nøde ind til 
en lille Nydelse, en Kaffepuns, skønt det ellers var ham 
altfor tidligt paa Dagen til de Dele. 

Under Indflydelse af den samdrægtige Stemning, Spi- 
ritus øver mellem Folk, der af selskabelige Hensyn nyder 
den nødtvungen men dog med fattet Velvilje, indrømmede 
Kre' Frik omsider Kristoffersen, at Skibet gerne kunde 
være en trælastet norsk Bark, siden den flød saa højt, 
naar Kristoffersen til Gengæld vilde tiltræde Kre' Frikkes 
Formodning om, at der var Lig i Lasten; ingen skulde 
nemlig faa ham til at tro, at der maanedlangt forud gik 
alle Slags Varsler for bare et tomt, dødt Skib med Bun- 
den i Vejret 

Og saa drak de endnu en Gang paa, at der var noget 
bemærkbart indeni Skroget . . • 
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Naar en Vinterstorm er stilnet hen her vesterude, kan 
Himlen et Par Dage hænge saa underlig vaad og flov, 
som om den fortrød Postyret Men tillidindgydende er 
ikke denne Afbigtens Sæk og Aske, den klamme Gus, 
bag hvilken Horisonten forputter sig, saa ingen vejrkyndig 
kan efterforske, hvor det onde Lune trak sig hen, og om 
ikke der udpønskes nye Overgreb mod den nøgne Kyst. 
Man er forberedt paa det værste og beklager sig aldrig 
som under Høslet og Høst. 

Mens Havet stille tilbagetrukkent grundede over sine 
egne dybe Gaader, laa endelig Andendagen efter Stran- 
dingen det døde Skib paa tør Bund, saa nær inde mod 
Klitterne som aldrig før noget Skib havde søgt Hvile. 
Vagten havde naturligvis betids faaet hidkaldt alle behø- 
rigt interesserede Autoriteter: Kristoffersen var der, stærk 
i Ansigtsgløden som paa Aarets Højhelligdage, og dem 
fra Kre' Prikkes og videre hen. Men Herredsfogdens Fuld- 
mægtig var allerede Aftenen forinden kørt hjem igen fra 
en kort embedsmæssig Visit med Strandingsprotokollen, i 
hyilken Retten var sat og fornøden Tilførsel sket efter For- 
hør af fremstandne Vidner, der alle, formanet til Sandhed 
og ubestridelig i Overensstemmelse med den, havde ud- 
tømt deres Viden om Strandingen, som ved den Tid endnu 
henstod utilgængelig i Havstokken, og hvis Navnebræt 
agter syntes bortflænset af Søerne. Nationalitet og Hjem- 
sted og Besætningens Skæbne ubekendt — med den Be- 
sked rejste den befuldmægtigede Politimester tilfredsstil- 
let til Købstaden. 

Det, som nu hændte, var i sig selv naturligt nok, men 
forekom dog de fleste Bjergbyfolk ørkesløst. Dér, som alle 
Vegne, spirer jo i den yngre Slægt en skaanselsløs Kri- 
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tik af, hvad Alderdommen hævder som uomgængelig Skik. 
De klogeste blandt Gamlingerne tier og gør alligevel som 
de selv vil, imens de med et kun halvsødt Smil lader 
Ungdommen forstaa, at ogsaa den i heldigste Fald vil 
blive gammel en Gang og staa stædig fast ved egen ind- 
fældet Erfaring over for ny Horder af unge Autoritets- 
stormere. Dér stod nu al Egnens Arbejdskraft ivrig parat 
med Undlivelsesinstrumenter til Brug mod det modstands- 
kraftige Skibsskrog, med Forhammer og Borejæm, med 
Økser og Brækstænger, og saa vilde denne her naragtige 
Kre' Frik spilde Tiden med at gaa Skroget rundt — han 
var jo Forbjerger og havde Lov til det — og alle Steder 
banke paa Bundplankeme med sin Ravtestok og raabe 
himmelhøjt, om der var nogen levende Menneskesjæl in- 
denfor. Hihiha, som de grinte baade smaathen og aaben- 
lyst. Kre' Frik var jo synsk og overtroisk, det gamle Vras- 
sel, haanede de ham nu, for i Solskin er man altid saa 
ovenud sikker og tror, at Mørkeangsten fra i Gaar ikke 
mælder sig Natten derefter. 

Skibet laa stadig med Bunden tilvejrs, med Agterenden 
godt skuret ned i Sand og Grus, Forstavnen rejste sig 
ganske lidt, og Dækket blev synligt hen om ForrufPet lige 
til Stumpen af den itubrudte eller vel snarest overhuggede 
Fokkemast. 

Som nu Kre' Frik naaede Stavnen rundt og dunkede 
løs ogsaa under det synlige Stykke Ruftag og slog igen 
og nok en Gang og gav sit beléede Gæl fra sig til dem 

der indenfor jamen hvad gik der dog af den gamle 

Forbjerger, smed han sig ikke pludselig plat ned i det 
pladdervaade Sand, ret som én havde hugget ham om- 
kuld eller et Slagtilfælde ramt ham dødeligt. Og nu sprang 
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de til, alle Mand, for dette her var nok ikke altsammen 
bare et Grin værd. 

Aa, lille Jesus, rallede det fra Kre' Frik. Men sandelig, 
Liv var der i ham endnu, for han gnubbede sig mave- 
langs }ængere ind under Ruffet 

Hysse — hys, varede han ad, da Folk pludrede op blandt 
hverandre, og nogle smed sig hos ham. Hy — ^y — ^sss 

Det vil aarevis blive fortalt med Ærefrygt paa Bjergby 
Klit, at som Folk nu i begribelig Forbløffelse over Kræ- 
stens Adfærd laa og stod dér fortil ved Vraget og tav 
uforklarligt hentagne, lød det et Sted indefra i Ruffet lige- 
som af menneskelig Røst, som svag Kalden fra en yder- 
lig betrængt, et sluknende Liv, en levende begravet i det 
døde Skib. 

Dette var somme af Bjergbyfolkene for meget. De sim- 
pelthen stak i Rend op ad Bjergene, mest Kvinder og 
Børn naturligvis, som ingen lovlig Gerning havde ved 
Skibet og ingen Dagløn risikerede ved at salvere sig. 
Mange af dem, som helst vilde rendt med men blev paa 
Stranden blot for Skams Skyld og af Nødvendighed, Bk 
nu først rigtig det modige Ansigt paa, da de paa Bag- 
grund af de andres Flugt indsaa, hvilke Pokkers Karle 
de egentlig selv maatte anses for. Kre' Frik var blandt 
de faa, som bevarede Ligevægten, og den eneste, der 
rstraks i Røsten fra Skibets Indre saa' alle Varslerne gaa 
i Opfyldelse og ved denne Erkendelse havde samme dybe 
Tilfredsstillelse som Videnskabsmanden, der ud fra en 
Række Enkeltiagttagelser har draget en følgerigtig Slut- 
ning; Regnestykket var gaaet op, Facit forelaa som ventet 
Der var en sær lettende, løftende Trøst i at vide For- 
itroldelsen hævet, nu vilde man, Gudsketak, aande roligt 
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i Bevidsthed om, at noget meget værre kunde være ind- 
truffet, det kunde have været Forlis af Egnens egne Fi- 
skerfolk, som Varslerne havde forudmældt Kristoffersen 
udtrykte uvilkaarlig sin personlige Befrielse ved et ær- 
ligt: Det var da som Satan I Og hermed løstes alle Tun- 
ger .. . 

Hurtig Handling sker jo aldrig ved Allemandssnak. 
Hver vil sit, og derfor bliver ingenting gjort. Hvad kunde 
det føre til, at Sogneraadsmedlem Søvren El', hvor anset 
Mand han end var, foreslog at sende Bud efter Ringkø- 
bings Øvrighed, inden man foretog sig noget maaske over- 
ilet Skridt, naar Grete Strands Folk samtidig hævdede, 
at her var det ikke den verdslige Øvrighed men alene 
den af Gud Herren indsatte, der kendte Raad. Præst- 
en skulde hentes, rigtignok ikke ham fra Klitten, stak- 
kels vantro Menneske som han var, men den hellige 
Præst fra Oplandssognet eller til Nød Lægprædikanten 
fra Nissum. Kristoffersen tænkte selvfølgelig paa Køb- 
stadens Toldforvalter som nærmeste Frelse for det, der 
var indeni Skibet, og Tarben Krænsen med det stive Ben 
udraabte fanatisk Adressen paa den kloge Mand sønder- 
henne ad Blaabjergkanten, thi den, som havde doktoreret 
Tarben hans sølle Ben stift, den Gang Distriktslægen 
vilde haft det rent sat af, var det om at have tilrede, hvis 
Mennesket inde i Skibet havde Skade paa Lemmerne, 
hvad nok kunde tænkes. Men her skete det, som altid, at 
midt i Raadvildheden over for altfor mange gode Raad, op- 
stod den fødte Fører og raadede ikke højlydt men hand- 
lede. Kre' Frik, hvem de andre, i Følelsen af deres egen 
Betydning for ret Udgang af Sagerne svanskelige Stilling, 
syntes at have glemt, befalede ganske stille en af Red- 
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ningsfolkene at ride til Nymindegab efter den praktise- 
rende Læge, som jo boede nogle Mil nærmere end Di- 
striktslægen i Ringkøbing. Budet Qemede sig og med ham 
og Flygtningene fra før ilede Beretningen om det døde 
Skibs Last, fantastisk ændret og øget, klitlangs baade 
mod Syd og Nord. 

I Sandhed, det blev en Forstyrrelsens Dag i mange af 
Danmarks tusind smaa Hjem. Kvæget Bk en ussel Pas- 
ning og ingen Mennesker varm Mad. 

Da saaledes Kre' Frik havde Begyndelsen gjort, kom 
Fortsættelsen ganske selvsagt ud fra den Betragtning, at 
Lægen, naar han mødte, jo ikke turde opholdes ud over 
rimelig Tid, og at det derfor var det eneste rigtige at 
skaffe det, som klagede sig inde bag Ruffet, hurtigst gør- 
ligt frem til Dagens Lys og fagmæssig Undersøgelse. Thi 
menneskelig var Røsten derindefra og smerteforplaget, 
saa det stak Kre' Frik ved Hjærtet 

De andre braldrede fortvarende op, da Kre' Frik med 
ét igen begyndte at tærske paa Ruffet. Alle tav forvent- 
ningsspændte. Og som Kræsten atter raabte sit „Er der 
nogen derinde," hørtes tydeligt samme klagende Lyd som 
før, alle forsamlede fornam ligesom en Aabenbaring fra 
den anden Side Graven og gled hen i en Sindstilstand 
af Uvirkelighed, fra hvilken de ikke uvilligt lod sig rykke 
bort ved Krsestens Forslag om, at nu skulde der brydes 
Hul ind til den indespærrede. 

Arbejdet begyndtes spredt og forsigtigt, men snart kom 
der Metode i Angrebene. Naturligvis, Skibet kunde ikke 
ligge uheldigere. Det var jo hensigtsløst at ville brække 
sig ind gennem Yderplankeme, man maatte grave Sandet 
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fra Fordækket først og samle alle Hug omkring det lave 
Ruf, saavidt dette frembød sig til Bestormning. 

Kre' Frik blev fremdeles adlydt, ikke blot fordi han 
indehavde Forbjergerstillingen men ogsaa paa Grund af 
hans virkelig forstandige Greb i Tingene. Det gik ham 
som visse Nationalhelte; naar de først er kommen i Kridt- 
huset, tjener hvert deres Ord dem til Hæder og lever 
efter dem og bliver til alle Skolebørns Forulempelse veri- 
tabel Historie. Den Dag er fjern i Bjergby, da de Ven- 
dinger, han brugte, naar der skulde klemmes paa med 
Brækjæmet eller holdes inde med Øksehuggene, vil dø 
ud; det hedder sig altid i daglig Tale, naar man har ci- 
teret ham: Som han sa\ ham Kre' Frik, da de brækkede 
det døde Skib op! Han har i det Par Timers Tid, endda 
han er en ordfattig Mand, vidst at udsige mange Ting, 
som man skal være helt udenvælts fra for at finde for 
almindelige til historisk Anmindelse. Grebne af Arbej- 
dets besynderlige Alvor og under angstfuld Nysgerrighed 
naaede Fiskerne ved Kre' Frikkes Ledelse snart at faa 
saa meget af Ruftaget flaaet fra, at føre Karle rigeligt 
kunde færdes ind og ud. 

I Kongens og Lovens Navn, mælede saa Kre' Frik 
som en Slags Besværgelsesformular og krøb ind med en 
tændt Lygte og fulgt af Sønnen Jes og WoUe fra Karen 
Strands, ham den hellige, Ypperstepræsten kaldet, som 
lagde et nu forglemt Bibelsprog til, at Forbehold kunde 
være taget over for alle indtrædende Tilskikkelser. Ingen 
kunde jo vide, hvad som hænde skulde indentil; Morianer 
eller Sørøvere eller andet fordægtigt Pak kunde ligge 
skjult derinde for en Krigslists Skyld, forklarede Kristof- 
fersen de udenforstaaende, idet han fra pludselig belyste 

Nye Strandingshistorier 2 
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men ellers i det dunkle slumrende Hjemevindinger frem- 
drog et let forvansket Indtryk af sin Barndoms Ladning 
om den falske Hest i Troya, der gemte Krigsfolk i Maven. 
I dette Øjeblik, der i sig selv var historisk, var ogsaa 
Klitboeme modtagelige for tilpasset historisk Belæring, 
selv om den udgik af Tolderens saglende Mund. Man 
erindrede sig jo pludselig, at Kristoffersen var et Godt- 
folkes Barn fra Købstaden og lærd dragen op, hvilket 
Faktum ellers ikke til dagligdags paatrængte sig. 

De var lange. Minutterne dér ved Skibet, mens man 
ventede og lyttede. Ingen Stemmer hørtes derindefra, ikke 
en Gang den her Klagen. Der undslap derfor alle et Let- 
telsens Suk, da de tre Bysmænd begyndte at kravle ud; 
man kendte først Wolle paa hans Støvlesinker, dem han 
altid sled skæve, efter det han gik fransk paa Benene» 
og straks ved Siden af ham Jes paa de tæmede Bukser 
fra hans Moder Sedsel Marri's sidste Vævning, for Jes 
vilde nu altid slide den bedste Stads, han ejede, og der- 
for havde han aldrig Stadsklæder. Der fortælles forresten 
om Wolle, at da Arbejdet indeni Ruffet var gjort, og man 
skulde ud, skyndte han sig at blive første Mand, for han 
skøttede nok ikke om at være den sidste derinde, saa 
harehjærtet var han, al hans Hellighed til Trods. Men det 
kan godt være Løgn, for Verdens Børn i Bjergby og ellers 
paa Klitten levner jo ikke de hellige Ære skabt, det véd 
vi da. 

Men trak de ikke noget efter sig, Wolle og Jes, dér de 
kom skydende sig baglæns ud gennem Hullet. Skulde 
der alligevel have ligget Lig derinde? — eller skulde de 
have fundet en tung Skatkiste? — eller kneblet Mori- 
anen? — aa Sludder, det var naturligvis bare Kre' Frik, 
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der ikke kunde hjælpe sig selv ud, maaske havde raadne 
Dunster slukket hans Lygte og besvimet ham, ligesom 
det gik Brøndgraveren i Ølstrup forgangen Aar. Saadan 
tænkte Folk og var begyndt at hviske sammen derom; 
af lokalpatriotisk Glæde over at gense den velkendte Un- 
derpart af deres Bysfolk velbeholden tilbage fra Ekspedi- 
tionen var det ligesom de rent havde glemt den eneste 
selvfølgelige Mulighed, at en syg sølle Stakkel af en for- 
list Sømand 

Og saa tav da de mange Munde og stansede al Gæt- 
ning, thi synligt for enhver drog WoUe og Jes imellem 
sig en lille forkommen Menneskekrop i vaade Klæder, og 
inden Tanken var udtænkt, kom selve Kre' Frik frem 
med Lygten — om den var tændt endnu, havde ingen 
Sind for at lægge Mærke til, for ogsaa han havde et Men- 
neske med sig, at sige han trak det, for det ynksomme 
Væsen rørte ikke et Lem. 

Mange gik til og gav en Haand med og erkyndigede 
sig straks om, at der endnu var lidt Liv i begge de sølle 
Smaafyre, ja for disse skibbrudne var kun rene Drenge 
at se til, de sølle Sjæle, forfærdelig hentærede var de og 
voksblege eller med et blaagraat Ansigtsskær som Lig. 
Klæderne paa den ene, den mindste af Drengene, var 
Søstøvler, Bukser, blaa Sømandsskjorte og Oljetrøje, han 
saa' ud, som om han var kommen lige fra Dækket, da 
Forliset skete; den anden var barfodet og kun i Under- 
tøj, saa han havde kanske ligget til Køjs i Ulykkesøje- 
blikket, men desuden havde han et stort strikket Uldtør- 
klæde viklet flere Gange om Bryst og Hals. 

Nu laa de i Sandet begge to med lukkede Øjne, uha, 
saa indfaldne, og med aaben Mund, hvis Læber sad i 

2* 
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sprukne Saar, af Tørst vel sagtens. Benene syntes som 
stivfrosne paa dem og Hænderne var hvide, helt blodløse, 
Huden rynkede sig i tykke Folder som paa en gammel 
Kone, der altid staar i Vaskebaljen. 

Hvem var de, hvor kom de fra, hvor længe havde de 
flydt saadan rundt, og hvordan havde de dog kunnet holde 
Livet vedlige, i det kæntrede Skib? Hvorfor klagede de 
sig ikke mere, nu de var blandt Medmennesker, men laa 
saa livsforladte hen? Havde de ud af en sidste Kraftan- 
spændelse kaldt paa Hjælp og var derefter daanede. 

Spørgsmaalene forblev ubesvarede, indtil Kre' Frik fik 
givet Drengene en Slurk af Romlærken, han havde med 
i Frakkelommen; da lød det hviskende svagt fra den 
ældste, mens han forgæves søgte at løfte Øjenlaagene: 
Jeg er saa tørstig! 

Vand! raabte Kre' Frik ud over Mængden, som tavs 
stod omkring, Aa, lille Jesus, skaf dem Vand. 

Ja, Vand, Vand, hujede Kristoffersen betrængt, som om 
det var i ham, det brændte. De er Danskere, skaf dem 
Vand. 

Jamen, hvor er der Vand? spurgtes der. 

I et Faarehul, svarede andre. 

En halv Snes Mennesker var allerede paa Vej ad Klit- 
terne, da de opdagede, at de ingenting havde at tage Vand 
i, selv om de fandt en Pyt, inden de naaede den lange 
Vej op til Gaardene. 

Er der ingen, der har en Flaske? raabte en, som var 
stanset paa Klittoppen. En tom Flaske til Vand? 

Kre' Frik tog uden Betænkning og lod Rommen gurgle 
ud af Lærkehalsen. Kristoffersen rødmede af Misbilligelse 
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men tog sig i det og raabte paany helt overvældet: De 
er Danskere! Skaf dem endelig noget at drikke. 

Snart kom der Vand, plumret og brungult som fra en 
Klynegrav var det, men da Kre' Frik havde faaet hældt 
lidt af det i Drengene, muflet Hænderne paa dem, gnedet 
dem paa Krop og Lemmer og hyllet dem ind i et Par 
tykke Yderkjoler, fik de saa megen Besindelse, den store 
især, at Øjnene glippede nogle Gange op og i og aaben- 
barede et betynget Blik, maaske med et taknemmeligt 
Skær, men aa saa træt, saa træt. 

Om vi saa bragte dem hjem! Kre' Frik saa' sig rundt 
efter passende Bærekraft og havde ikke behov at vælge, 
der var hjælpsomme Hænder nok, tre-fire Mand om hver 
Dreng bar de dem med kejtet Varsomhed gennem Klit- 
terne. Hele Sværmen fulgte. Den mindste Dreng, ham i 
Støvlerne, vaandede sig af og til og fortrak i Forpinthed 
det ellers slappe Ansigt. 

Det er saamænd Fødderne, det er galt med, mente 
Søvren Er, og eftersom han i sine unge Dage havde 
faret et bitte Kom tilsøs og ellers, som alt sagt, var en 
anset Mand, fandt Bærerne sig foranledigede til at stanse. 
Om vi lindede en lidt ved Støvlerne, de klemmer ham 
vist! Søvren El' begyndte saa smaat at drage i dem, men 
Drengen gav en stingende Smærtenslyd fra sig, saa man 
afstod fra videre Forsøg, og Toget satte sig atter i Bevæ- 
gelse — som et af disse tavse, skumle Ligtog, synske 
Folk i Klitten saa ofte faar paa Siden af sig ved Aftens- 
tider, naar noget bedrøveligt stunder til og skal forud- 
varsles. 

Inden man kom til Strandfogedgaarden, var Bud naaet 
derop om, hvad som ventedes fra Stranden. Sedsel Mani' 
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Og Sønnedatteren An' Kjestin' havde hændeifoldende og 
under medynksfyldte Udbrad hørt skildre Fondet af de 
skibbrndne. Sedsel Mani* maatte gnt>e f6r sig fér ikke 
at trimle om, dér han stod, saadan svimlede det for hende ; 
onder Brystet, der var fladt som et Brædt, trottede hendes 
Mave svolstagtig frem, og her satte Bekymringen sig og 
gjorde sviende ondt, rigtig som tørre Smærter. Okke ja 
endda! Men der var ingen Tid til at give efter for sine 
Svagheder. Et Sengekammer, som ellers Øvrigheden af- 
benyttede, naar den overnattede efter Forstrandsaoktion 
eller lignende, blev standet som til forvænte fremmede. 
Frisk Halm lagdes i Bonden af de to Dobbeltspænder- 
senge, som fyldte Bagvæggen, Dynerne rystedes inderiigt 
og forsynedes med blondefirynsede Lagener. Den gamle 
forestod Ordningen, mens Ungkonen løb barseltravlt til 
og fra; sidst kom hon med det blanktpudsede Varme- 
bækken, der røg af TørvegLøfder, og med hvilket Skjorter 
og Uldtrøjer, Sokker og Underbukser og alt det klamme 
Sengetøj ret skulde lunes op ligesom for dem fra Her- 
redskontoret 

Nu kom de bærende med Drengene — Bittepigen i 
Gaarden havde været udendørs for at vare ad i Tide. Al- 
ting var ogsaa rede, An' Kjestin ledte bare Hofmans- og 
Kamferdraabeme frem, de var gode for natten alt, og Gam- 
melkonen puttede tilsidst troskyldigt en lille Pose med Dy- 
velsdræk under hver Sengs Hovedgærde, paa det at hver- 
ken noget ondt kunde vederfares de stakkels Liv, der nu 
skulde lægges her til Leje, eller Sengen tage dulgt For- 
træd af Gfirøteme, om hvis Skikkelighed og Trosbeken- 
delse jo ingen paa Forhaand kunde vide Besked. 

De er Danskere, lille Sedsel, gnældede Kristoffersen^ 
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der løb foran som en Hejgut for en Kongevogn. Det er 
det mærkeligste, jeg i mine Dage har oplevet, at de er 
Danskere, den ene af dem da! 

Kre' Frik var i Døren i det samme, ludende under 
den lave Karm. Ja, du faar fremmede, bette Motter, sagde 
han. Andet Tilsagn behøvedes ikke for at faa Sedsels gode 
Hjærtegrund til at røre sig. Hun græd nogle store Taarer 
ud af sine røde Øjenkroge og strøg livs-fornemmende ned 
ad saa den ene Drengs, saa den andens skarpe Kinder. 
Om Gud vil, nikkede hun med et underlig blændet Blik, 
saa kerer de sig vel, de sølle Stimpere. 

Inde i Sengekammeret klædte Kvindfolkene Drengene 
om, men Støvlerne maatte skæres af den mindste, og et 
fælt Syn frembød Benene, ophovnede som de var af 
Kulde og Havvand og saa sært bløde at røre ved, værst 
var det dog, det indrømmede ogsaa Søvren El', da han 
hørte derom, at venstre Fod og Ankel var sort, ja, al- 
deles sort og sandelig ikke af hverken Tjære eller andet 
Snavs men retten af Fordærvelse. Saa smaat imellem 
syntes Drengene halwaagne, de klynkede lidt og ømmede 
sig, navnlig ham med den daarlige Fod, og et Par Gange, 
naar der blev listet Vand i dem, gluggede de aandsfra- 
værende op. Der blev holdt dem Hofmans- og Kamfer- 
draaber for Na^en uden belivende Virkning, og et Stykke 
Sukker med Draaber paa kunde de ikke bringes til at 
tygge. Iført varmt Undertøj og anbragt i godt Leje sank 
de hurtig i en Slummer saa dyb, at de var at se til næ- 
sten som afsjælede. Pulsen var knapt følelig, men Spejlet, 
Sedsel Mani' jævnligt førte dem for Næsen, duggedes 
bestandigt. Livet holdt ved dem endnu. 

Uagtet man hvert Øjeblik kunde vente Lægen fra Ny- 
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mindegab, om han da ellers var trufPen hjemme, havde 
det sin lovlige Rigtighed at faa skikket Bud ogsaa til Di- 
striktslægen i Ringkøbing, Herredsfogden sammesteds 
maatte desuden underrettes; atter maatte derfor Hest og 
Rytter ordres afsted paa den lange Tur. Tarben Krænsen 
med det stive Ben tilbød sig selv og blev valgt dels i 
Mangel af andre — for der skulde stadig bruges føre 
Folk til Vagt om Vagt nede ved Skibet — dels fordi det 
jo ikke havde saa forskrækkeligt Jagværk, nu da Ny- 
mindegabs-Doktoren var varskoet. Tarben ligefrem glæ- 
dede sig til at trine stivbenet frem for den Mand, der en 
Gang havde villet skille ham af med Kød og Knogler og 
foreslaaet ham Træ i Stedet, og sandelig, som han kunde 
lægge til og bande, skulde han hovmode sig og rent ud 
spørge Distriktslægen, om det ikke var bedst, den kloge 
Mand fra Blaabjergkanten blev hentet til Sømandens daar- 
lige Ben, at det kunde blive bjerget i Tide . . . Ynkelig 
sad rigtignok Tarben Krænsen til Hest, som en Ildklemme 
paa en So, spottede Folk, og selv havde han en dunkel 
Forudfølelse af, at den Ridetur nemt kunde komme til 
at koste ham Huden bagtil. Men sagt Ord skulde indfries, 
altsaa travede han af gennem Taagen som en Helt. 

Lægen fra Nymindegab var en afholdt Mand paa Klit- 
ten. Han skrev mange og store Recepter, saa enhver 
kunde se, han gjorde sig Umage for den syge, men faa 
og smaa Regninger, for han var, hvad man kalder en Fol- 
kets Mand. Han skrev ogsaa Vers, som han satte i Bil- 
ledbladene fra København. Og hele Bøger med Vers i 
gav han ogsaa ud, forlød det, endda det nok ikke kunde 
svare sig. Distriktslægen yndede til enhver Tid at gøre 
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Nar ad de Vers; han var vel en Natur, hvis poetiske 
Trang fik tilstrækkeligt Afløb gennem Regninger, eller 
ogsaa var han nidsk af Konkurrencehensyn, hvad man 
ntt ikke burde tiltro Doktorfolk, efter det de kalder sig 
Menneskehedens Velgørere. 

I Begyndelsen havde Nymindegabslægen, som slet og 
ret kaldtes Jensen, haardt nok ved at slaa an mellem Klit- 
boerne, thi der var det sære ved ham, at naar han kom 
et nyt Sted hen paa Sygebesøg, skulde han altid først 
have kigget alting i Stuen efter, alt som laa fremme paa 
Bordet eller hang paa Væggene, inden han skøttede om 
at høre til Patienten. Længe kunde han staa foran de 
gamle Konfirmationssange og Bryllupsvers eller rimede 
Gravskrifter, som sirligt haandskrevne og omslyngede af 
kolorerede Prydelser hang i forgyldte Gibsrammer over 
Kommoder og Dragkister, ja det kunde endogsaa falde 
ham ind. Særling som han jo da var, at skrive de her 
Vers ind i en lille Bog, som han forvarede i Vestelommen. 

Se, den Gang var det endnu ikke gaaet op for Folk, 
at Jensen selv digtede Vers, for havde man vidst det, 
vilde ingen have taget fejl af ham — hver Mand søger 
naturligt nok Indsigt i, hvad som ligger ham nærmest. 
Det ved én jo da fra sig selv, hvad enten man er Fisker 
eller Bonde. Degnen fra Lønne, som laver Gravskrifterne 
og ellers Vers til andre Lejligheder og ogsaa er kræng 
paa Fingrene til at dekorere dem, var egentlig den, som 
udbredte Kendskab til, at Jensen digtede; Degnen maa 
have set det et Sted, men man skulde snart ikke sige det: 
Degnen ligefrem belo Jensens Digterier. De var noget 
højtravende Vrævl, sagde Degnen, endda det rundt om 
hørtes, hvor meget Jensen gjorde ud af Degnens Ligvers. . 
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Om denne Udtalelse af Degnen, ligesom Distriktslægens, 
maaske kan være foranlediget af Konkurrencehensyn, 
kan jo ikke efterspores men nok have sin Rimelighed. 
Her kan vi da blot se til Redningsbestyreren i Lemvig, 
ham den øverste over Redningsvæsenet, han taaler ikke, 
at en simpel Fisker kritiserer Redningsbaaden og fore- 
slaar en anden og mere praktisk Slags Aarer anvendte 
end dem, Bestyreren selv har opfundet for mange Her- 
rens Aar siden. Saadan er Menneskene. 

Angaaende Jensen, saa maa det dog siges, at skellig 
Grund til at frygte hans Konkurrence havde Degnen ikke 
saadan som jo nok Distriktslægen, thi aldrig har nogen 
kunnet formaa Jensen til at lave de her Skilderi- Vers, 
endskønt han baade er bleven bedt og plaget derom og 
meget vel erfarede, at Degnen tog baade fem og ti Kro- 
ner for Stykket, medens Jensen mangen Gang er rejst 
flere Mil h^m og tilbage paa Doktorering for et Par Kro- 
ners Penge, ogsaa for slet ingenting, ja somme Steder, 
hvor der var baade Ynk og Nød, og hans gode Hjærte 
løb af med ham, lagde han oven i Købet Pengene til den 
Medicin, han skrev gratis op, og stak sidenved Rollin- 
gerne en køn Skilling ud — ja, han var et rarene Men- 
neske, værst ved sig selv, for han gik vist i Armod til- 
sidst, siger de, og døde egentlig af Lungebetændelse, som 
han rakkede sig til paa sin Sygerejsen her langsen ad 
Klitten. 

Den her Jensen kom altsaa sprængende til Bjergby 
Strandfogedgaard, alt det hans Heste kunde strække. 
Drengene sov endnu, som rimeligt var, og ligestraks 
vilde Jensen ikke vække dem. Den Behandling, man hav- 
de givet dem, erklærede han for god, og navnlig syntes 
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han om, at deres udmattede Maver ikke var bleven prop- 
pede med Mad. Han var saa mild af Øjesyn, den Jensen, 
og gav Haand Gaarden rundt med saadan ejegod Efter- 
trykkelighed, at der blev ligesom Helligdag om ham. Men 
da Sedsel Marri' forklarede ham om den sorte Fod, og 
han skød Dynen tilside og selv saa' den, gik der en Sky 
for hans Træk, idet Brynene trak sig ned. 

Tja-sja, sagde Jensen og stødte Vejret nogle Gange 
haardt gennem Næsen. Det var altid hans Maade at ud- 
trykke Betænkelighed paa. 

Er det ilde med den? Sedsel Marri' turde knapt se 
paa Foden. 

Kulden er vel gaaet i den? spurgte Kre' Frik saa sik- 
ker paa Svaret. 

Koldbrand, regulær Koldbrand, afgjorde Jensen og suk- 
kede ved det. Han mister Foden. Eller Benet. Eller Livet 
kanske. Vi maa have ham ind paa Sygehuset og opereret, 
naar han er kommen lidt til Kræfter . . 

Den ældre Dreng, ham med de bare Fødder, syntes at 
have klaret sig bedre; han har formodentlig af og til kun- 
net gnide lidt Liv i Tæerne, naar de var ved at dø hen, 
mens Foden paa den yngre Dreng tilsidst er stivnet inde 
i Støvlen. 

Saa radmagre Smaafyrene dog var, jammerligt a^il- 
ledel Doktor Jensen besaa' dem baade her og der, alle- 
vegne samme sørgeligt udsultede Syn. Han undrede sig 
over, hvad de havde kunnet ernære sig ved inde i Skibs- 
ruffet, hvor Vandet maatte have staaet højt, og hvorfra al 
Adgang til Madrummet sagtens var spærret. At unge, uud- 
viklede Menneskelegemer kunde døje en saadan Medfart, 
og hvad maa de ikke have udstaaet rent aandeligt! sagde 
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Jensen, som sandt var. Hungersnød gennem mange Dage 
— ja, hvor mange monstro? — og omtumlet af oprørt 
Hav i dette Fængsel, med Hjemmet i Tankerne, Foræl- 
dre, Søskende, en lille Kæreste kanhænde, og saa Døden 
i Udsigt — og dog vel med Ungdommens udræbelige 
Haab om Redning lige til det sidste . . . 

Doktor Jensen blev hele Dagen og paafølgende Nat i 
Strandfogedgaarden. Tarben Krænsen kunde tidligst være 
i Ringkøbing efter Mørkning, Dagene var jo korte den 
her Aarsens Tid, og da ingen Maane lyste over de op- 
kørte, vandfyldte Veje, maatte Distriktslæge og Herreds- 
foged vente til næste Morgen, inden de kunde lade sig 
befordre til Bjergby Klit. Godt var det derfor, at Kre' 
Frik betænksomt havde ladet Jensen kalde, netop som 
der mest var Brug for kyndigt Raad. Ganske vist. Di- 
striktslægen kunde blive knotrende i Morgen og give ondt 
af sig, fordi ikke han havde været første Mand, men Sky- 
er for Solen gør jo da ikke Jorden ubeboelig. 

Doktor Jensen vilde lade Drengene sove en lille Stund 
endnu, inden han vækkede dem og gav dem den Næring, 
de trængte til. Han sad stille vagtsom ved Sengen, Sed- 
sel Marri* følte sig nu ret saa tryg for Drengenes Liv — 
at sige da, i Guds Varetægt befalede hun dem jo først og 
fremmest Deres forkomne Ansigtstræk ligesom mildnedes 
i den fredelige Søvn, ingen Uvejrets Helvedesbulder sneg 
sig indtil deres Bevidsthed, intet Muskelvæv, ikke en ene- 
ste Nervecelle vidste af sig selv at sige, det var alt op- 
gaaet i Dvalens Udslettelse. 

Et grimme Hul var det, vi fandt dem i, forklarede Kre' 
Frik med lav Stemme. Sønderslaaet var alting inden i 
Ruffet, Bord og Køjer flød mellem hverandre. Mennesker 
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var der ingen af, hverken levende eller døde. Men i Gul- 
vet, som nu var Loft, eftersom det hele Skib jo stod om- 
vendt, fandtes en bred Aabning som efter en afbrækket, 
stor Lem, og her ovenover i et Slags Kælderrum mellem 
Ruf og Last laa de to Drenge krummede sammen paa 
kneben Plads. Før Skibet stødte i Stranden, havde Van- 
det sikkert staaet nær op mod Rufgulvet og sprøjtet ind 
i Kælderrummet, hver Gang Vraget tog Overhaling i Sø- 
erne. En Stank af Tjære, Lastlugt, Mug, raadden Salt- 
vandstang og Menneskegødning besmittede Luften i det 
arme Ly, Drengene havde søgt og fundet til Frelse. 

Ja, forsikrede Sedsel Marri*, belærende over for Dokto- 
ren, der var vantro: retten en Gudsens Mirakkel, at de 
blev bjergede. Det var ikke sært, at det lysnede for dem 
over Dødemandsbjerget. 

Hun var ikke af de hellige. Gammelkonen i Strand- 
fogedgaarden, og havde aldrig vidst af Sjælenød, Synds- 
erkendelse og Omvendelse, men hun var, hvad Godtfolk 
kalder en brav Kristen. Lidt troskyldig og uformidlet var 
vel hendes Kristendom, men et godt Sind ejede hun over 
for lidende Medmennesker. Og Kre' Frik var nærmest 
som Konen og paavirket af hende, blot et Par Streger 
mere til det verdslige, skønt han saa nemt fik „lille Je- 
sus" i Munden. Sønnen Jes var heller ikke af Aand men 
navnlig ikke af Sandhed, Vestjydens smaatskaame Mis- 
undelse var hos ham bleven til Pengegriskhed, han ra- 
sede bagtalerisk mod Missionsfolk som mod en overlegen 
Fjende men snakkede dem sødt til for at tækkes dem og 
udnytte Sammenholdet med dem i pekuniære Anliggen- 
der. Ingen kunde lide ham og alligevel vilde ingen, end 
ikke Missionsfolkene, have ham til aabenbar Fjende. Han 
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var laadden, som man siger, men ingen vovede at klippe 
ham. An' Kjestin havde han faaet til Kone for et Barns 
Skyld, hun blev besovet med og Jes udset til Barnefader 
for, skønt nok flere kunde være kommet i Betragtning. 
Det syntes omsider Jes billigere at have Børn inden for 
Ægteskabet end ekstra, og saa gik han til Præsten, der, 
lykkeligvis for Jes og An' Kjestin', paa den Tid hørte til 
den ligeglade Retning, der bekvemmeligt nok hævder sig 
et religiøst Standpunkt uden for, o: oven over Partierne. 
Saadan blev de gifte. Og som saa mangen Gang før sad 
Parret nu og konfererede nøgternt om, hvad Profit der 
kunde bringes ud af Dagens Hændelse — i dette Tilfælde 
det „døde'' Skib, som man allerede søgte at ophugge nede 
i Stranden, inden Havet atter kom for højt op. 

Doktor Jensen bestemte sig til at blive, til Distrikts- 
lægen kom fra Ringkøbing. Folk fra Nabolaget gik Dagen 
lang med Døren og spurgte til Drengene. De sover, blev 
der stadig svaret. Og den ene af dem, ham i Støvlerne, 
har Koldbrand! Og skal ind og opereres paa Sygehuset! 
Disse enkle Kendsgerninger vred og vendte Folk saa 
længe, til hele Forliset ude i rum Sø og Driften mod 
Land laa fuldt belyst, hvor mange der var druknede, og 
Drengenes Alder og Navn og Hjemsted. Solen gik ned 
over det gaadefuldes totale Afsløring. 

Slet saa nem Vej til Fænomenernes Forklaring havde 
dog ikke Doktor Jensen, der stadig sad Vagt ved Dren- 
gene og skiftevis havde Kre' Frik og Sedsel Marri' ved 
Haanden. De unge Folk havde Arbejde nok at tage Vare 
i Gaarden, og ved Aften maatte Jes ned ved Stranden og 
lede Vagten; thi Kristoffersen, der havde dette Hverv til- 
gode, sagdes overvældet af Dagens dybe Rystelser og 
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dertil hørende Stimulanser at være gaaet hen at hvile lidt 
— en Evfimisme for Snorksøvn til næste Dags Morgen. 

Nej, ikke en Gang, da Drengene varsomt var bleven 
vækkede for at faa Næring og endnu med tunge Øjen- 
laag og halvt i Døs slubrede varm Suppe i sig, vilde Dok- 
toren udspørge dem om andet end deres Befindende. 
Andet fik de da heller ikke sagt, end at de var saa tør- 
stige og saa trætte. Og straks faldt de hen igen. 

Natten igennem sad Doktoren troligt hos sine Patien- 
ter. Han vilde ikke slippe Haabet om at redde dem, turde 
derfor ikke sove fra dem, thi nu, da de havde hvilet den 
værste Udmattelse bort, skulde de jævnligt mades som 
smaa Fugleunger. Hver Time kaldte han deres Bevidst- 
hed saavidt frem fra Tilsløretheden, at lidt Mælk og Fransk- 
brød afvekslende med nogle Mundfulde varm Suppe og 
siden et Par Bidder kogt Kyllingekød blev listet i dem. 
An' Kjestin' havde kviet sig ved at dreje Halsen om paa 
det elskede Fjerkræ, men Sedsel Marri', der besad Bøn- 
ders runde Haand til at bortgive Naturalier, medens den 
kontante Skilling hænger dem som Lim mellem Fing- 
rene, lindede ikke, før fire fuldt voksne Unghøns havde 
tilintetgjort hver An' Kjestin's Forventning om forøget Æg- 
Produktion. Doktoren selv og gamle Kre' Frik skulde da 
ogsaa have noget godt i Livet; som det er den Slags om- 
sorgsfulde Naturers Evne, tænkte Gammelkonen natur- 
ligvis slet ikke paa egen Forplejning, en Skive Sigtekage 
til en Slant Kaffe var hende Opstramning nok. 

Som Natten skred, friskede Vinden til, den maatte være 
sprungen om. Vi faar en Ryger af Nordvest, mente Kre' 
Frik', der havde været ude og snuse op i Luften. Snart 
efter kom Jes tra Stranden med Besked om, at nu var 
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det ovre med Bjergningen for denne Gang, Havet be- 
gyndte at rejse sig, Braaddet slikkede allerede Ydersiden 
af Vraget Doktoren saa Kre' Frik's godladne Øjne lige- 
som kærtegne Drengene, der sov saa trygt — sandelig, 
det var i en yderlig Stund, man havde friet dem ud af 
deres skæbnesvangre Fangenskab. 

Hy-i-i-i-s-s-s-t! hvor Vinden fløjtede i Tagskægget, Gæ- 
stekammeret vendte vesterud, og et løst Rudeglas dirrede. 
Flammen fra Talglyset lagde sig fladt hen og snappede 
efter Vejret. Brum-m-m! rullede Havet, det lød af fjern 
Torden, som endnu ikke rigtig véd at vælge mellem Fjant 
og Alvor. Blæsten antog en stakaandet Stødtone og bøl- 
gede travlt afsted, som noget ondt var den i Hælene. 
Snart smældede en Hagelbyge voldsk mod Gavlen, akku- 
rat som havde ondsindede Drenge pludselig strentet Grus- 
dyngen derudenfor op h*a Grøftekanten. Det var ramme 
Alvor nu. 

En Stemning af mild Hygge greb Doktoren. Han var 
et Menneskesind, som først ret afvejedes og fandt Ro og 
udstraalede Styrke, naar andres Velfærd og Liv skulde 
bjerges fra truende Forlis. Et Smil af lun Humor tittede 
frem under det sørgmodigt hængende Overskæg og laa 
lejret i Nættet af venlige Rynker omkring hans vejrblaa 
Øjne. Han læmpede fortroligt ved Kre' Frik om nærlig- 
gende Emner som Hav og Forvarsler og Overtro, om 
Strandingshistorier, Strandtyveri og Auktionstummel. Kre' 
Frik gled med uden Forbehold, gamle Tider levede op 
gennem hans umiddelbare Fortællekunst. 

Om Cyprianus berettede han, at Bogen ikke blot eksi- 
sterede, men at visse Folk, ogsaa dér paa Egnen, endnu 
havde Magt til at bruge dens Forgørelsesformularer. Selv 
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havde han ikke set Bogen, den Slags Uvæsen holdt han 
Gudsketak langt væk fra sig. Men han undrede paa, om 
ikke halte Julie Luk forvarede den i sit Sengested, for 
aldrig lod hun nogen Fremmedsperson ryste Sengehal- 
men, immerhen udrettede hun det selv, hvor gigtforkrøb- 
let hun saa var. Den samme Julie Luk havde en særene 
troldsk Maner at stryge Kvæget hen over Ryggen paa el- 
ler fornemme det ved Yveret ; naar hun kom om ved en 
Ko paa Marken, altid skulde hun hen og befingre den, 
og mer end én Gang var det hændt, det var der Vitter- 
lighed for, at Koen derefter var faldet fra Foderet og 
havde skæmmet sig rent hen; i billigste Fald lod dens 
Mælk sig ikke kerne, Julie Luk havde taget Smørret fra 
den. 

Ham Kasper Madum nordomme var egentlig heller ikke 
helt redelig. En Gang, han havde hjulpet Grete Strands 
Folk, men det var før de blev hellige og kunde korse 
ham fra sig, med at spænde de smaa Russere af Tøjet, 
fik han gjort den ene Mén, den omkom af en ukendt Sy- 
gen samme Nat. Dyrdoktoren snakkede rigtignok bagef- 
ter om Kolik, men det véd vi andre da, hvordan Kolik ser 
ud. Ingen holder af at faa Kasper ind i Stalden, Køer 
kunde jo kaste deres Kalve og Grisesøeme ligge et godt 
Læg ihjel, naar han laaner dem onde Øjne, ja, Søvren 
Er ligefrem tager Klinken af Stalddøren, naar Kasper er 
paa Færdsel deromkring. Det skete nemlig en Gang, at 
Kasper kom ind og saa' paa tre Grise. Det er da saa me- 
get nogle dejlige Grise, I dér har, sagde han og grinede 
mjøsk. Siden den Dag vilde Grisene ikke trives. Det er 
til Beskyttelse mod Folk af hans og Julles Slags, at vore 

Nye Strtndingthistorier 3 
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Køer bærer en Pose med Dyvelsdræk bag Hornene og 
Hønsene faar Dyvelsdræk lagt under Liggeredeme. 

Men hvorfra har nu et Menneske som Kasper faaet 
den fæle Magt, ja, det ligger ved Slægten fra gammel Tid 
og er vel en Slags Forbandelse fra den Gang, hans Bed- 
stefader slog Dødemanden ihjel. En Sømand drev til Land 
tvR en forlist Barker, han hang ved en Planke, da Kas- 
pers Bedstefader drog ham op gennem Skumsuget og saa' 
ham bede med foldede Hænder for det Smule Liv, han hav- 
de igen. Men Skarnet, der opdagede en svær Guldring glim- 
te paa Sømandens Finger, hug ham en beslaaet Træskohæl 
i Tindingen og aflivede ham derved, snittede saa Fingren 
af og stjal Ringen. En Pige, han forlokkede med Ringen, 
bar den en Tid, men hendes Finger visnede hen, og hun 
skikkede i sin Nød Karlen hans forgiftige Gave tilbage 
og blev karsk derefter. Saa gemte Gammelkasper Ringen 
i en Dragkisteskufife, men hver evige Nat spøgte en fin- 
gerløs sømandsklædt Mandsperson rundt i Gaarden og 
fandt tilsidst ind og bøjede sig søgende over Dragkisten. 
Ved den her Cyprianus fik imidlertid Manden ikke blot 
Spøgelset fordrevet men sluttede en fordelagtig Pagt med 
den Onde om Held og Fremgang i alle jordiske Ting mod 
Sjælens evige Fortabelse . . I Gammelkaspers Lén stran- 
dede da først en norsk Fuldrigger, og under hver Maste- 
fod laa der, som gammel Skik var i Norge, en kostbar 
Guldskilling, som Fyren stjal og lod By-Konsulen veksle. 
Mange Lig fra de to engelske Krigsskibe St George og 
Defence, der i Aaret 1811 strandede ved Thorsminde, 
og hvor der af 1800 Mand nok kun blev atten bjergede, 
drev siden ind og blev jordede her i Dødemandsbjerget — 
Gammelkasper havde dog først afskaaret Læderkatten 
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med Penge og Penges Værd, der hang ved Dødemæn- 
denes Livrem. Omsider ejede han en hel Skatkiste fuld 
af Rigdom muret ind i Væggen ved Sengestedet, men 
for at ingen Klitbofolk skulde vide af hans Formuenhed, 
stillede han sig arm an og laante jævnthen nogle Sølv- 
Specier af saa én saa en anden velstaaende Mand. Naar 
Tilbagebetalingens Dag kom, krympede han sig svært og 
fik ofte Henstand og erlagde tilsidst Specierne under me- 
gen Ynk. Da var det, at en Naboesmand, som fattede 
Mistanke til den gamle Slog, filede et bitte Rids i den 
Specie, han udlaante ham, og ganske rigtig, efter rum 
Tids Forløb vederlagde Kasper Laanet — akkurat med 
den samme ridsede Specie, han havde modtaget paa 
Skrømt og slet ikke bragt i Omløb. Saadan blev han op- 
daget Og Folk tog sig nu i Agt for ham. 

Men Velsignelse var der ikke ved Rigdommen. Hans 
Søn svirede alting op af Ærgrelse over, at han ikke fik 
fat paa den her Guldvugge, der drev ind en Gang paa 
Husby Klit Jo, se det var jo et Krigsskib, med en rus- 
sisk Fyrstetamilje ombord, der strandede et Sted nord- 
omme, og Planker og Sager og Ting drev ind sønderhen 
langsen ad Vejen. I et Ruf fandt man en Vugge af Me- 
tal men saa begroet med Søgræs, at ingen kunde se, hvad 
den var af for Skidt Strandfogden i Husby, der heller 
ikke var en ærlig Mand, stjal den fra Stranden og stil- 
lede den op paa sit Loft, han troede den var af Jern og 
vilde ved Lejlighed sælge den eller smælte den om og 
smedde Husgeraad og Redskaber af den. Kasper Madums 
Fader hørte om den og besaa' den en Gang men har vel 
ikke haft Cyprianus ved Haanden, siden han ikke opda- 
gede, at Vuggen var af det pure Guld. En københavnsk 

3» 
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Jøde, der kom strandlangs paa Indkøb af gamle Metal- 
Dingsener, har rigtignok set sig bedre fbr. Han vilde 
partout have Vuggen og købte den fbr 10 Rigsdaler. 
Det var for Guldet i den Vugge, at samme Jøde siden 
købte hele Herregaarden Aaberg i Vedersø. Dette urime- 
lige Held spurgtes jo, og det forvandt Kasper Madums 
Fader aldrig. 

Jov, de Madum'er var altid af en yderlig Slags. Oppe 
om Bjergby Kapel har de deres Gravsteder men læg 
Mærke til, at ingen Kors, hverken af Træ eller Sten, kan 
holde sig over deres Kister, alting raadner og smuldrer 
hen eller falder sammen med ét Og visse Tider om Ef- 
teraar og Vinter, naar det ret er Strandingsvejr, kan 
synske Folk træffe at se noget som en Hund, der render 
vildsom og stegler herreløs rundt mellem Gravene. Folk 
lader, det er hans Hund, ham Dødemanden med Finger- 
ringen; den er kommen svømmende til Land og har spo- 
ret sin Herres Morder . . . 

Doktoren lyttede betagen til disse Udslag af Egnens 
dunkle Mystik. Lyset samlede sig paa Kre' Frikkes gul- 
skæggede Ansigt under den røde Toplue og flimrede i 
hans rindende Øjne. Ansigtet var som hugget i Granit, 
lutter haarde Linjer, dybe Furer efter ondt Vejr og rig 
Livserfaring. Urokkelig alvorstung sad han! Det eneste 
levende var de sværtvoksede Bryn, der i Fortællingens 
Løb løftedes og sænkedes med understregende Virkning. 
Paa Kammerets hvidkalkede Bagvæg stod Hovedet kraf- 
tigt i Silhuet men saa underlig gengangeragtigt, fordi 
Lyset blafrede. Skyggen af Doktorens egen spinkle Form 
synede kun lidt; det var ham morsomt at iagttage Sam- 
spillet mellem disse to forskelligartede Skikkelser. 
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Men da tegner der sig pludselig en tredje Silhuet paa 
Væggen, et Hoved har studsende løftet sig, en Arm ud- 
strækkes ligesom afværgende, og Doktoren, hvis Blik har 
modtaget et Strejfindtryk af Skyggens Linjer og Bevæ- 
gelse, vender sig rask mod Sengen og ser dér den største 
af Drengene sidde halvrejst med den ene Haand skær- 
mende et Par vidt opspilede, vildt forskrækkede Øjne 
mod Lyset eller mod et oversanseligt Syn, og idet baade 
Doktoren og Kre' Prik samtidig rejser sig mod Sengen, 
gaar der et Angstens Ryk gennem Drengen, et forklemt 
Skrig undslipper ham, og hastigt synker han ned mod 
Puden og trækker sig Dynen beskyttende over Ho- 
vedet 

Herregud, Staklen er vel vaagnet og har paahørt lidt 
af Kre' Prikkes besynderlige Snak uden Begribelse af, 
hvor han var, og har troet sig falden mellem Røvere. 

Vær ikke bange, tiltalte Doktoren ham saa mildt som 
gørligt og listede Dynen til Side. Du er i gode Hænder. 
Vi vil dig kun dit Vel. 

Drengen klynkede, ligefrem hulkede, som om han aan- 
dede et Mareridt fra sig. Den anden Dreng vaagnede op 
og keg uforstaaende omkring, tog sig til Hovedet men 
kunde ingen Samling faa: Hvad var vel alt dette ny, hvor 
var han henne? Ogsaa ham tiltrøstede Doktoren paa det 
bedste. 

I er jo bjergede h*a et Skibsvrag, forklarede han med 
dvælende Eftertryk. Det drev i Land paa Holmsland Klit 
ved Ringkøbing Pjord. I er bragt op i Strandfogdens Gaard. 
Dér staar Manden. Og jeg er Doktoren. 

Da først anede Drengene Livet i sig igen. Pra deres 
Bevidstheds dunkle Dybder er de omsider stegen op til 
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klarnende Erkendelse af Eksistens og Begivenhed, som 
en druknende h*a skummel Havbund drives opad i stadig 
mere gennemskinnede Vandlag, indtil endelig Øjenhin- 
den rammes direkte af Dagslyset, Presset for Ørerne er 
ovre nu, og befriet fbr dette kvælende Tag i Struben, 
hvormed Aandedrættet lukkedes inde, udsukker han et 
taknemmeligt: Jeg lever — lever endnu! 

Hvad hedder du? spurgte Doktoren den ældste, hvis 
Graad nu var ophørt, og som i en sidste frigørende dip- 
pen med Øjenlaagene langsomt besindede sig. 

Asmund, svarede Drengen . . . Asmund Andersen. 

Og hvor er du fra? 

Fra fra Aalborg. 

Og hvor gammel er du? 

Sytten Aar . . . Men hvor er — er Jakob? 

Den mindre Dreng, der havde lyttet med et stadigt 
mere tillidsfuldt Udtryk, svarede straks et lykkeligt: Her 
er jeg, i Sengen ! . . . Jakob Holm, hed han, var fra Ribe 
og femten Aar . . . Hans Svar faldt helt kvikke. 

Bare femten, gentog Kre' Prik og rokkede medynksom 
paa Hovedet 

Det er min første Rejse, føjede Drengen til med stolt 
Mine. 

Jeg er Jungmand, erklærede Asmund. Jakob er Skibs- 
dreng . . . 

Er alle de andre ogsaa reddet? spurgte han lidt efter 
forsigtigt 

Hvor er „Stella Nova"? kom det forhippet fra den 
lille ... Er den halet paa Land? 

Véd vores Porældre det? spurgte Asmund betænk- 
somt . . . Véd de det? 
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At vi er reddet! sagde lille Jakob straalende. At vi 
er reddet . . • 

„Stella Nova* var en Fanøbrig, der mest foer paa 
L4uigfart men ogsaa nu og da gjorde en Nordsørejse. 
Godtfolks Børn, der hos Marryat har læst sig Sømands- 
nykker til og har ligget og pjasket hjemme ved Fjord- 
byen med Sækkelærredssejl paa en Jolle, bliver ofte 
sendt med en erfaren Fanøskipper ud paa Prøvelse. Det 
er fra Forældrenes Side et stiltiende Ønske, at Sønnens 
første Bekendtskab med Søen ikke skal friste ham til 
fortsatte Kampe ad Danskens Vej, og Skipperen har des- 
aarsag og ogsaa for egen Adspredelse fast Haand i med 
Drengens Tugt og Udvikling. Skaanet bliver han ikke, 
al det groveste Arbejde hører ham til, og immer er Ma- 
troserne ud af jævn Stand efter ham for hans Fløjels- 
fingres og hvide Tænders Skyld. Inden ret længe har 
Knægten, om han er af Mælk-og-Brød, for evigt svoret 
Søen Had og søger ydmyget hjem til Forkælelsens Ly 
bag Moders Skørter og til Artiumslæsningens sikre Havn, 
at dansk Aandsmagt kan blive en middels Skrælling ri- 
gere. Men har han Knogler i Kroppen i Stedet for Brusk, 
og lader Drengeæresfølelsen ham ikke Ro, før Sømands- 
skabets primære Dannelse er erhvervet, da stævner han 
en skønne Dag fra Langfartstogter, hærdet paa Vilje og 
Legem, vejrbrunet og barsk i Røsten, Skagen ind og kip- 
per agterude med Flaget for Fyrskibet paa Grenen, mens 
Hjemveens længe tilbagetrængte Graad pipler ham i Hal- 
sen og de stolte Øjne henrykt forudser Gensynets Time 
med Far og Mor og de forbavsede Søskende. 

Asmund og Jakob var begge fra de jydske Smaabyer 
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ved Havet, der havde set deres Udlængsels Svingfjer gro, 
bleven sendt tilsøs for at »vænnes fra*. Asmund gen- 
nemgik en Langfarts to-aarige Fjernelse fra Hjemmet 
uden at slippe sin Sømandstro, og Jakob var netop paa 
Tilbagerejsen til Skandinavien fra en første Hamborgtur 
i Færd med at opgøre for Asmund og sig selv, at ogsaa 
han vilde møde frejdigt hjemme og sige: Far, jeg vil være 
Sømand, ikke andet i Verden end Sømand! 

Og saa kæntrede »Stella Nova* midt i rum Sø for en 
Nordvestenstorm af den brydskeste Slags, der lægger al- 
ting øde. Skanseklædning itubrydes. Dæk raseres, Sejl- 
føring flænges sønder, og Rigning brækkes ned, mellem 
de fraadende Søer er der Svælg som Sagnuhyrers Gab, 
Blæsten jager hensynsløst det ustyrlige Vrag gennem et 
Braad af umaalte Tons Vand og véd ingen Maade med 
sit hvinende Hyl. Kaptejnen har forlængst skreget sig 
hæs, og Mandskabet, der i Døgn har staaet ved Pum- 
perne, indsætter deres Legemers sidste Kraft paa en stak- 
ket Forlængelse af Livet, en kummerlig Frist, inden Skæb- 
nens tunge Haand uafrystelig falder til Slag. 

I en Haglbyge kæntrede »Stella Nova", den rulledes 
over Ende saa nemt som en Bamevugge. Dér laa den 
mavelangs og bælgede Vand i sig som en altfor tørstig: 
Klunk-klunkl saa havde den Livet fyldt Bygen strøg an- 
svarsløs videre. 

Kaptejnen og de seks Mand paa Dækket var under 
lukket Laag med det samme. De er bleven kvalt som 
fældefangede Rotter, der holdes ned i et Kar Vand. Et 
Minuts Tid har de fortvivlet bevidst stridt og tumlet som 
i Blinde, følelsesløst flaaet sig i Stykker mellem Vrag- 
stumper, skuret flakkende, søgende hen under Dæk- 
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ket, presset ind mod dets Plankemur med hele Havets 
Opdrift, og Hjernen har ingen anden Indskydelse kendt 
end det bristefærdige Hjærtes Krav om Luft til Lungerne 
— aa, Luft, Luft! hvor skal jeg dog vende mig hen og 
faa Luft! Men Munden, som i Aandenød tvinges aaben, 
annammer kun Strømme af Vand, et Kvælningsgreb i 
Struben, en Gurglen igen, en sidste dødspræget Rullen 
med de udvældende Øjne, nogle Krampetrækninger og 
Refleksbevægelser — og det hele er forbi. Forbi. Saa 
overvættes kortfattet 

Lille Jakob, som lige før Kæntringen blev sendt ind i 
Forruffet efter Asmund, der paa Tur havde faaet sig et 
Par Timers Hvil — mere kunde der ikke afses og kun 
til én Mand ad Gangen — troede det ogsaa forbi, da han 
med ét blev kværnet rundt og følte Saltvandet fosse ind 
og omhvirvle ham. Forbi, forbi, repeterede hans fortum- 
lede Hjerne, indtil han mærkede sig flydende oven Vande 
og prustede genfødt. Han tørnede imod et Sted og fik 
fat, hang i Armene ved noget som en Karm, flyttede lidt 
paa sig og rørte ved en ft-emmed Haand. Det var As- 
mund, som hang der allerede. 

De sagde ikke straks nogenting til hinanden, hang bare 
en god Stund i strakte Arme med Underkroppen i Vand. 
Det kogte af Storm og Sø uden om Skibet ; gennem ind- 
brudte Aabninger i Rufifets Vægge skvulpede og boblede 
det stadigt. Alt var mørkt, intet kunde skelnes, dog, begge 
Drengene forstod snart, at Skibet laa med Bunden i Vej- 
ret, og Ruffet, de befandt sig i, stod paa Hovedet i Søen. 
Uden indbyrdes Forklaring — det var heller ikke nemt 
at snakke sammen i det Spektakkel, Vejret lavede — for- 
nam de sig tilrette med, at det var Lugekarmen til 
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Kælderrummet de hang i, Lemmen maatte være skyl- 
let af. 

En Drengs Indskydelser bliver hurtigt til Handling. As- 
mund, der var barfodet og kun i Undertøj — for Kæntrin- 
gen overfaldt ham, inden han var klædt paa — hævede 
sig op i Armene og sprællede energisk; han havde be- 
stemt sig til at søge op i Kælderen, og da han ikke af 
sig selv magtede Arbejdet, klamrede han Benene til Støtte 
paa lille Jakob, der skreg af Angst for at blive revet ned 
i Vandet, tungt klædt som han var. Lad mig komme op. 
raabte Asmund forpustet, op i Kælderen, dér er der in- 
gen Vand. Hæng stille, Jakob. Jeg skal hive dig op bag- 
efter. 

Asmund, Asmund, du maa ikke narre mig. Aa, hvis 
du narrer mig, Asmund! Jeg dratter ned, hvis du narrer 
mig. Jakob bad for sit Liv. 

Asmund kravlede op, og liggende tværs over Lugen 
halede han ind paa Jakob, hev og løftede, prøvede alle 
Maader, udmattedes, pustede ud og tog fat igen — det 
var som om Vandet ikke vilde slippe sit Bytte, som holdt 
det tilbage i Jakobs fyldte Støvler, dem han ikke kunde 
faa skubbet af sig. 

Lad hellere være, stønnede Jakob. Forkommenhed var 
ved at bemægtige sig hans Selvopholdelsesdrift 

Nej, op skal du! Asmund bilagde sin Forsikring med 
fornyet Kraftydelse, og tilsidst gled Jakob op over Karmen. 

Gudskelov, sagde Asmund glad, han syntes al Vanske- 
lighed overstaaet. Nu er vi to — og nu sidder vi tørt 

Jamen — hvad saa? Jakob skjalv af Kulde. 

Haa ja, det — det gaar saamænd nok. Stillingen fore- 
kom ikke just Asmund betryggende, men der var ham 
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en egen Selvstyrkelse i at indgyde Kammeraten Mod. 
Ikke bange, Jakob, vi møder nok et Skib. Eller vi driver 
til Land. Vent bare til i Morgeni 

Og de ventede og haabede. sammen: Det blev imor- 
gen og iovermorgen, stadig samme rugende sorte Mørke, 
Vejret var stilnet af, og Skibet laa roligt vuggende ved 
Havets dybt aandende Bryst, Vandet hørtes sukke i svag 
Bevægelse nede fra Ruffet. Tiden skred uvillig og uden 
Grænser med Halvsøvn og Frysen og betuttet Smaasnak 
ind imellem. Tørst plagede dem, og Sulten mældte sig og- 
saa med stærk Fordring paa Tilfredsstillelse. De bestemte 
sig til at lede Rummet rundt og krøb hver til sin Side 
af den lille Kælder, hvis Form de vidste saa god Besked 
med. Spildekælderen, som de kaldte den, ned i hvilken 
Jakob saa tidt havde skyllet sin Opkastning for at skjule 
Søsygen. Her var alle Vegne en uhumsk Lugt, som til 
daglig vilde givet Jakob Brækfornemmelse. Nu sansede 
han intet. Nej, Kælderen var jo tom mestetiden og ogsaa 
nu . . . Hvad var der saa at gøre ... De andre var maa- 
ske druknet • • « 

Lang, lang Tid gled væk igen. Tørst og Sult tog til. 

Hejs mig ned i Ruffet, maaske fiyder noget rundt! 
Asmund fik pludselig den Idé og udførte den straks. Han 
plaskede rundt dernede langs Væggene, snart svømmende, 
snart støttende sig til omflydende Træværk og Bænk og 
Bord og Hylder. Alting befølte han, lugtede til hver lille 
Genstand, smagte paa Stumper af Læder og Presenning, 
om det dog ikke skulde være en Bid Brød eller Oste- 
skorpe fra sidste Aftensmaaltid før Forliset Nej, ak nej, 
ingenting spiseligt! ... Vi dør, tænkte han. Det er dog 
forfærdelig sørgeligt, at vi dør . . . Han blev saa bedrøvet. 
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Det forekom ham, at Verden vilde lide et uforvindeligt 
Tab, om Asmund Andersen aldrig kom til at læse til 
Styrmandseksamen. Hvem skulde dog besætte den Plads, 
der altid syntes ham at staa ledig ude et Steds, først for 
en Matros, saa for en Styrmand, tilsidst for en udmær- 
ket, meget betroet Skibsfører, bestandig i Asmunds Lig- 
nelse. Der kom Hul i Tilværelsen, om Asmund døde nu. 
Solen kunde umuligt skinne som ellers. Jorden ikke grøn- 
nes, og Aalborg vilde ikke være Aalborg mere, alting i 
Byen gaa rent istaa. Og Forældrene og de smaa Søskende 
— uha, han havde aldrig kunnet taale at se Mor græde, 
en Mor har altid saa let til Taarer, ak, ak, hvor vilde 
hun græde. Hendes egen Asmund, hvor slem han end 
tidt havde været, hun holdt dog mest af ham. Stakkels 
gode Mor! . . . 

Hej, raabte han triumferende op til Jakob. Her flyder 
Øldunken, den er tilproppet og, min Sandten, der er no- 
get i den! Lang et eller andet herned og hejs den op. 

Halstørklædet, Halstørklædet kan bruges! Jakob syn- 
tes, at nu var Redningen der endelig. 

Dunken blev hejst op, men netop som Asmund selv 
vilde følge, rørte han genkendende ved noget, der sad 
fastklemt i en Træhylde. Sirupskrukken! skreg han. Hans 
Hjærte ømmede sig af rørende Lykkefølelse. Ja, min 
Sandten, det var Sirupskrukken . . . Asmund sprang straks 
en lang Række Aar frem ad sin Livsbane; der var jo 
Brug for ham til saa meget, han ikke kunde dø bort fra. 

Krukken blev halet frem — Laaget sad endnu paa — 
og trukken op i Kælderen. Det kneb Asmund at lange 
med derop, ja, hvor det kneb — men hans Kræfter slog 
til. Forkommen laa han deroppe hos Jakob, 01 drak de 
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af Dunken og slikkede Sirup af Krukken, og atter lidt 
01 igen. Det var, som Livet groede i dem. 

Vi maa spare, blev de enige om. 

Saa klarer vi den nok, ikke sandt? mente Jakob; 
han blev helt varm af Haab og følte ikke mere den 
slemme Svie i Foden. Her, svøb dig ind i mit Halstør- 
klæde, Asmund. Jeg kan godt undvære det, udbrød han 
tapper og redebon. 

Om vi klarer den? Jo, Jakob, det gør vi, lovede Asmund 
saa afgørende, for vi er da altfor unge til at dø . . 

Ja, de var for unge til at dø. Deres Legemer stred imod 
Tilintetgørelsen længe efter, at deres Viljer var kuede. 
Den Smule Sirup, de dagligt slikkede, holdt lidt Funktion 
vedlige. Hjærtet virkede endnu men nøjsomt. Fordøjelsen 
alene gjorde sig kontrarig ... 01 var der ikke mere af, 
hver Draabe var suget ud, Tørken brændte som Ørken- 
sol, og Ganen føltes som en skorpet, udtørret Fjordbund. 

Al Tidsinddeling gled bort i dette evige Gravmørke, 
der fyldte Øjnene med Svie og Sindet med Gru; Hallu- 
cinationer tog Magten fra Hjernen, saa Marryats flyvende 
Hollænder og Klabautermand fra Drømmene spillede foru- 
roligende ind ogsaa i vaagen Tilstand. Selv flød , Stella 
Nova"* jo rundt som et Dødsskib, Knokkelskikkelsen red 
vel paa Kølen . . . Hvor længe de sov ad Gangen, vidste 
de ikke; de vidste lange Tider knapt af sig selv. Alt var 
ens, baade Søvn og vaagen Tilstand: i Begyndelsen Li- 
delse, senere hen Sløvhed. Den sidste Sirup var slikket 
op, Fingrene søgte forgæves Krukken rundt, intet hang 
paa. Klam og sur var Luften og gennemgusede dem, saa 
de nu og da tænderhakkende skjalv sig saa megen Be- 
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vidsthed til, at de fandt paa at rokke sig varme og gnide 
de døde Lemmer til Live. Men da Forstanden sløredes, 
ophørte al Kamp, ingen Bøn til Gud, hos hvem især Ja- 
kob gennem et Par Døgn havde hentet Fortrøstning, in- 
gen Minder mer eller Længsel, kun et neddysset Hjærte- 
slag, der ikke vilde falde helt til Ro, og i enkelte Øje- 
blikke en Smule forvirret Tankeforbindelse avlet af en 
sløv Hjerne, naar en usædvanlig Lyd udefra brød Ens- 
formigheden og svagt beslaglagde Sansningen. Saa ud- 
løstes der nsBsten instinktivt et Par halvkvalte Raab om 
Hjælp. 

Saadan laa de, da den Nordvest brød løs, der tog haar- 
delig fat i det mishandlede Skibsskrog og tumlede det 
længere og længere ind mod den jydske Kyst; det drat- 
tede leddeløst rundt som en beruset, uden Maal og Hen- 
sigt — og dog som stræbte det ubevidst mod Hvilen — 
paa Havets Bund eller i Land. Larmen af Sø fyldte Ruf- 
rummet som Vinden en Konkyljeskal. Sprøjtet stod helt 
ind i [Kælderen, overstænkede Drengene og kaldte paa 
den Rest af Begreb, der endnu kunde løsnes ud af deres 
dødlignende Døs. Atter en Kalden paa Hjælp, en Klyn- 
ken blot, undslap dem, naar Skibet hug sig dybt og haardt 
i Braaddets Fraade. De havde fra første Dag ligget pres- 
set tæt mod hinanden, at ikke Slingerage og Duvning 
skulde slynge dem ud over Aabningen og ned i Ruffets 
vragfyldte Indsø; saadan laa de endnu, men stive og 
ufølsomme. 

Ogsaa »Stella Nova* klagede sig. Tømmeret gav sig i 
dybe Suk. Men al Lyd opgik i det forrygende Vejr. 

Saa stødte da endelig Vraget Den vidtforrejste Fanø 
brig, stolten .Stella Nova* af Nordby, der havde omsejlet 
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Kap Horn og skuet Østerlandenes gyldneste Pragt, — hele 
Fanøs Pryd, Familjemes Forsørger og Fremtidens Haab 
— masteløs og uden Ror, kæntret, afspulet, skallet som 
et Æg laa al den fordums Dejlighed gylpet op som en 
ufordøjelig Ækelhed paa den golde jydske Strand, under 
de forbidte Sandbjerge, et usselt Vrag paa Dødens Kyst. 

Asmund alene vaagnede op og havde en udflydende 
Forstaaelse. Han kaldte nogle Gange, saa ogsaa Jakob 
dykkede frem af den dødlignende Dvale. De mærkede af 
Skibets brutale Dump den faste Bund under sig. Sagte 
klynkede de i fantastisk lykkelige Forestillinger om at 
være strandede som Robinson paa den øde 0. De stred 
for at rejse baade Aand og Legem men kunde ikke og 
feldt i Døs igen. 

Paa den øde 0! Til Fortsættelsen af Robinson-Drøm- 
men blev de vækket, da der rumsteredes ved Vraget, 
og noget som Menneskestemmer og siden drabelige Slag 
mod Ruftaget genlød i deres Antydning af Tankegang. 
Erindringer fra Coopers Indianerfortællinger traadte til 
og lod fremmyldre Horder af bevæbnede vilde, der i 
grufuld Krigsbemaling svang Køllevaaben, udslyngede 
Spyd og afskød forgiftede Pile mod de hvide Mænds 
Børn. De matte Klynk, Kre' Frik havde hørt og tolket 
som Bøn om Hjælp, var blot Drengenes uvilkaarligt ud- 
stødte krampagtige Angstlyd, inden Besvimelsen forløste 
dem fra deres Veer . . . 

Doktor Jensen og Kre' Frik' sad endnu ved Drengenes 
Senge i det lille Gsestekammer, da Dagen i en sildig 
Time gryede saa vidt, at Lyset kunde slukkes. Drengene 
sov igen, de laa fredfyldte og gav sig hen i dette Bad 
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af rene Lagener. Alt, hvad de i Nattens Løb stødvist og 
ligesom dybt nede fra i dem selv havde hentet h^m og 
fortalt om Forliset, formede sig til et sluttet Billede af 
Kummer. I elleve Døgn havde de været indespærret i 
det kæntrede Skib, i elleve Døgn levet det livløseste 
Liv. 

Trods Storm og Regn begyndte Egnens Folk igen at 
gaa med Dørene og spørge til de skibbrudnes Befin- 
dende, og hvad Nyt, der ellers var erfaret I Strandfo- 
gedgaardens Køkken digtedes der videre paa Fakta. Lidt 
efter lidt sivede mageløse Beretninger Bjergby rundt; 
hver især gav Nyheden et afsluttende Ræsonnement ef- 
ter personlig Opfattelse, den objektive Skildring gik rent 
fløjten undervejs. Der er mange ufordøjelige Lag Skaller 
om Sandhedens Kerne. 

Herredsfogedfuldmægtig og Distriktslæge, der ved Mid- 
dagstid ramlede frem i Wienervogn nordligst i Sognet, 
mødtes dér af et omflakkende vitterligt Forlydende om, 
at Drengene ligefrem havde maattet nære sig ikke blot 
af deres eget Affald, mens de laa og flød i Vraget, men 
at de tilmed for Livets Opholdelses Skyld havde suget 
Blod af hinandens aabnede Aarer. Der var god Flugt i 
Rygtet. Inde i Ringkøbing vilde vel Drengene inden Af- 
ten simpelt hen have opædt hinanden. 

De maa paa Sygehuset og det straks, erklærede Di- 
striktslægen efter at have diagnosticeret Sygdommen. Hans 
Stemmes Klang var gjort embedsmyndig som for at be- 
tage Jensen alt Haab om yderligere Beskæftigelse med 
dette interessante Tilfælde. Da egentligt Forhør af Pa- 
tienterne endnu ikke kunde tilstedes, nøjedes Fuldmæg- 
tigen med at tage Forklaring til Protokollen af Kre' Frik' 
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Og praktiserende Læge Jensen om alt, hvad de vidste. 
Skibets Rederi og Drengenes Forældre vilde omgaaende 
telegrafisk blive underrettede, udtalte Fuldmægtigen. 

Ud paa Eftermiddagen blev Drengene indpakkede til 
Rejsen. De smaaklagede sig, lille Jakob især, hver Be- 
røring smærtede hans Fod. Den lukkede Vogn stoppedes 
ud med Dyner, og Drengene anbragtes halvt siddende. 
De lod taalmodigt alt gøre med sig. De havde hverken 
Tanke for før eller frem, mælede ikke et Ord til Farvel, 
de bare vidste dette ene, at nu var de anbragt i et Køre- 
tøj. Fuldmægtig og Distriktslæge fik en Fjedervogn at 
age i. Himlen var saa naadig samtidig at indstille Reg- 
nen, men Stormen fulgte de to Vogne krasbørstig paa 
Vej. Ogsaa Doktor Jensen skred af, han var bleg af For- 
vaagethed og Sindsbevægelse. Dyb Ro faldt over Strand- 
fogedgaarden. Kre' Frik lagde sig i Alkoven hos Sedsel 
Marri' for at tage en Slummer. Han trængte haardt til 
den. Han laa med sin Kones knoglede Haand i sin og 
sagde glad: Saa' du, Motter, hvor Drengene takkede os 
med Øjnene, da vi bar dem ud. 

Jes og An' Kjestin sad paa Køkkenbordet og bød hin- 
anden over angaaende den Betaling, de vilde faa fra Her- 
redskontoret for at have ydet Drengene Hus og Pleje. 

Dagene løb. 

Tarben Krænsen var kommen luntende tilbage fra sit 
Byærinde med Hesten lam og selv saa hudesløs som 
en skoldet Gris. Tapper Helt, som han følte sig, be- 
mærkede han aldeles ikke, at Folkegrinet havde forgrebet 
sig paa hans forredne Person. Nu vilde han være berømt 
Livet ud . • . 

Nye Strandingsbistorier 
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Bud til Ringkøbing kom der ikke ofte paa denne Aar- 
sens Tid, hvor Kørevejen var simpel, og Fjorden ikke bar 
Is, og Vejret var for mx>ligt og usikkert til Sejlads. Det 
hed sig med Skrædderpigen, der havde været norden paa 
Klitten, at de havde taget lille Jakobs Fod derinde paa 
Sygehuset, sat den af; siden forlød det, at Drengen laa 
i et Kar, der var fyldt med lunkent Vand; det kneb jo 
at holde hans Kød friskt Og en Gang fortalte Jordemo- 
deren for helt paalideligt, at Raaddenskaben eller den 
her Koldbrand havde bredt sig, saa Benet lige til Laaret 
maatte skæres væk. Uha ja, som et Menneske kan blive 
tilredt og endda leve, sagde Folk. Men Tarben Krænsen 
demonstrerede sit stive Ben og henviste immer til den 
fiffige Kvaksalver fra Blaabjerg som den eneste, der 
kunde have magtet lille Jakobs Tilfælde. 

Da man naaede hen mod April, vidstes det efter Avi- 
:sen, at begge Drengene var bleven flyttet til deres For- 
ældre i Ribe og Aalborg. Jakob havde faaet Træben, men 
Asmund bjergede Lemmerne ubeskaaret 

Og saa gled den Sag i Glemme. 

Tre Aar er lang Tid for en Sjæl, som bare venter paa 
at dø. Men det forekom alligevel Sedsel Mani', der nu 
sad Enke, som var „Stella Nova* strandet helt fornys, 
den Dag, da Jes forelæste hende af Avisen, han nu var 
begyndt at holde, at et ungt Menneske ved Navn Jakob 
Holm var druknet i Ribe Aa. Samme Holm var en Gang 
forlist paa Bjergby Klit, stod der, og havde, som vore 
Læsere vil erindre, mistet Benet af Koldbrand. Oven 
Vandmøllehjulet i Ribe Aa havde han siddet og fisket — 
for siden han ikke mere kunde bruge Søen, drev han 
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Lystfiskeri i sin Fritid, han var ellers Skriver paa Amt- 
mandens Kontor — og saa havde han vel faaet Over- 
balance, var faldet ned i Suget og kommen ind under 
Skovlene. Død og lemlæstet blev han draget frem. Der 
ymtedes om Selvmord, eftersom unge Holm nok ikke 
fandt sig tilfreds ved Pennen, men saadant Rygte savnede 
fornøden Hjemmel. 

Sedsel Marri', der nu var blind, begræd lille Jakobs 
Død med hendes tomme Bliks rørende Graad. 

Okke ja endda, saa skulde Drengen fra det døde Skib 
da den Vej alligevel . . . Hvorhenne færdedes nu As- 
mund ... Og hvildertid løste Herren vel op for en an- 
den en? . . . 

Ja, Asmund? Ingen saa' eller hørte noget til ham. Han 
glemtes og havde vel selv glemt Tiden groede trofast 
videre, Sedsel Marri' havde fundet den Hvile, hun læng* 
tes saa saare imod; Bjergby fattige Kirkegaard var bleven 
den Grav rigere. 

Saa kommer der en skønne Dag med den nyindret- 
tede, direkte Postombæring en Pakkeforsendelse uden- 
vælts fra til Strandfoged Frik paa Bjergby Klit. Der blev 
Postyr i Strandfogedgaarden. Hvadfomoget og fra hvem? 
Og hvordan i al Verden skulde der kvitteres, Kre' Frik 
var jo Støv for længe, længe siden? Landposten antog 
en Mine af Raadvildhed afløst af et besluttet Udtryk, der 
skulde betyde, at han jo nok, om det gjaldt, kunde finde 
paa Raad. 

Ja, du faar skrive dit Navn, Jes, ordrede han. 

Jes skrev i Kvitteringsbogen: i afdøde Fader Fre' Prik- 
kes Forfald. 
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De undersøgte langsomt Pakken. Den var ikke af vi- 
dere Omfong men tung efter Størrelsen. Med Landpostens 
Hjælp fandt de ud, at den var afsendt af Kapt. A. An- 
dersen, p. t. Rio Janeiro. 

Forsigtigt lukkede de op. Landposten skulde egentlig 
videre men bivaanede Handlingen. Nu havde han for 
længe baaret Hemmeligheden til at ville gaa Glip af dens 
Afsløring. 

I en aflang rød Æske med Guldpapirskantning laa en 
Signetfingerring af Guld og en Halskæde med Kors, og- 
saa af Guld. „Til Strandfoged Frik og hans Kone med 
Jungmand Asmund Andersens Tak fra den Gang Briggen 
„Stella Nova" forliste", stod der paa et Visitkort. Og et 
lille Brev forklarede nærmere, at Jungmanden nu var 
bleven Skibsfører og nyligt med Fuldrigger paa Rejse til 
Sydamerika havde haft den Lykke at bjerge et Par over- 
levende af en ft*ansk Skibsbesætning forlist i rum Sø. 
Derved var han bleven mindet om sin Taknemmeligheds- 
gæld til Strandfogdens i Bjergby, og ankommen til Rio 
Janeiro havde han straks købt indlagte Smaating, som 
han bad dem om ikke at forsmaa. 

Det var som Satan, sagde Tolder Kristoffersen, da han 
hørte Historien. Han holdt sig flydende endnu paa Pen- 
sionen og gode Folks Haandsrækning. At Kre' Prikkes 
ikke skulde opleve den Glæde — flre og tyve Karats 
Guld! 

Fire og tyve Karats Guld, forlød det Sognet rundt. 

Ja, om det nu er ægte Kram, betvivlede An' Kjestin' 
over for hvem der spurgte. Men sammen med Jes over- 
lagde hun, at Guldet skulde proberes. 

Ugen derefter var der Marked i Ringkøbing. Jes be- 
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Stemte sig til at køre derind. Guldsagerne tog han med, 
han vilde vise Urmageren dem, for det var da altid rart 
at vide, hvad saadant noget var værd. 

Jo, mænd er det pure Guld, for over Hundrede Kro- 
ner tilsammen, betroede han An' Kjestin', da han om 
Natten kom hjem. Jeg var egentlig kommen til den Me- 
ning, at han var en Lumpenlas, den her Asmund, siden 
en aldrig hørte fra ham. Og saa sender han for over 
hundrede Kroner Guldsager. 

Nej-nej, Jes, sikke noget Snak! An' Kjestin havde da 
altid været saa sikker paa, at af de to Drenge var As- 
mund langt den riæleste. 



STRANDTYVERI 



I husker nok Havreskibet, der for en Snes Aar siden 
strandede paa Husby Klit En lille For-and-after-Skon- 
nert var det blot, og egentlig skal ikke mange Ord spildes 
paa den Ting, for Historien drejer sig om det Strandtyveri, 
der blev begaaet, mens Bjergningen stod paa. 

Saa meget maa ihvert Fald vides om Skonnerten, at 
den var fra Thisted og ladet med Havre. I tilpas Strandings- 
vejr løb den sig helt op paa Stranden, saa Folkene, og 
de var kun fire Mand ialt, kunde springe i Land. Der 
var jo nok dem, som vilde have til, at Skipperen ikke 
gad gøre Rejsen længere og helst af alt ønskede at blive 
Skuden kvit, han havde vel Part i den og i Lasten med, 
og Assurancens kontante Skillinger er jo rare at faa Fingre 
i. Lad det nu staa ved sit Værd. Saa meget er imidlertid 
sikkert, som I ogsaa nok husker, at hele Ladningen blev 
bjerget uhavareret, endskønt det var Efteraarsdage, ja 
hen mod Vinteren og et brydsomt Vejrlig, og til kom- 
mende Foraar blev Skonnerten hel og holden sat ud. 
Bjergningsentreprisen trak den i Søen igen. Der blev 
ingen videre Assurance den Gang. 

Men ilav de Husby og Nissum Fiskere bjergede Havren 
i Land, eller, kan være, det var knap efter, at Auktionen 



58 STRANDTYVERI 

var holdt, og alene Skibet laa igen, har der en Nat været 
Tyveknægte indenbords og ligefrem hugget og flaaet alle 
Messingbeslag og Nagler af Dør og Dørk, af Vinduer og 
det hele, Rub og Stub var bleven henne. 

Lille Børn, hvor var Forbjergeren tindrende gal og han 
ind til Ringkøbing og mælder Sagen. 

Ja, sagde Politi Svendsen, der tog Rapport, det er jo 
nemt nok at se, at det Tyveri ikke er forøvet af Vaga- 
bonder. I har saamænd Tyveknægtene ude blandt jeres 
egne Folk. Lad mig komme en Svip derud og kigge dem 
lidt i Kortene. Politi Svendsen havde hvad man kalder 
Næse, rigtig en flinke Snushane var han. Og nu kørte 
han derud. 

Der var den gode Ting ved Svendsens Maade at fore- 
tage Undersøgelser paa, at han kom over Folk som en 
Nysen. Der gik aldrig Lyd af ham, før han pludselig stil- 
lede paa Pletten og jog Snuden i Sporet. Dag og Nat var 
ham lige ens. Mad og Drikke forglemte han, naar Iveren 
løb af med ham ; han kørte mere end én Vognmandskusk 
al Lysten fra til slige Ture. Og hvor der ikke kunde 
køres, gik han. De lange Støvler og Regnkappen paa og 
Luen godt ned om Ørerne — saadah smurte han rundt 
over Mark og Hede, ad Stier og Smutveje, tog retten 
megen Kuld og Besvær. Men der var heller ikke det 
Hus, uden at han jo var indenfor og spurgte ligesaa lunt 
som andre Jyder, endda han egentlig bare var Sællænder, 
om de hundrede Smaating, han vilde vide Besked med. 
Han lagde sig al tilfældig Snak bag Øret og støvede 
omkring for svag Fært, indtil endelig Sporene løb sam- 
men. Saa glædede han sig som Jægeren, naar Hunden 
staar for Vildtet, som Lystfiskeren, naar der er Bid. Og 
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først bagefter, naar Fangsten sprællede i Kurven, vaag- 
nede hans almenmenneskelige Medynk med Ofret, det han 
da kælede for, det bedste han kunde, med god Forplej- 
ning i Kroerne paa Vej hjem til Raadstuen. 

Straks, Svendsen kom til Husby Klit, aflagde han selv- 
følgelig Besøg ombord i Skonnerten og iagttog Ødelæg- 
gelsens Art og Omfang. Og Heldet vil nu, at netop, som 
han skal gaa fra Borde, finder han en strikket islandsk 
Lufvante under Kahytstrappen. Bare én, den til højre 
Haand, det kunde han se af dens slidte, stoppede Inderside. 

Ha-ha, naa saa den har Tyven ikke faaet med sig, lo 
Svendsen. Hvis er den Vante? 

Forbjergeren granskede den nøje men kunde ikke sige 
andet, end at Vanten lignede de Snese andre Vanter, man 
brugte her ved Havet. 

Svendsen tog henrykt Vanten i Forvaring . . . 

Lukas Willumsen omme bag Husby Plantage havde nok 
forgangen Aften i Ulfborg Kro forbrugt flere Penge end 
rimeligt ér for en Husmand og Fisker i den magre Klit, 
det fik da Politi Svendsen tilsidst opdrevet. Hvor havde 
Lukas de Penge fra? En Løgn fik Lukas stukken ud, 
skønt det hikkede i ham, men Svendsen var lige saa klog 
som en syv Aars Ræveunge. Han tog Lukases Løgn for 
gode Varer og sagde blot, at han i Lovens Navn og Be- 
stillings Medfør og for at fri den uskyldige for hver Skygge 
af Mistanke paa staaende Fod maatte anstille en grundig 
Husundersøgelse. Vær saa god, lille Lukas, lad os saa 
se, hvordan du bor! 

Hem-ja! Lukas blev jo noget bleg mellem Øjnene, Sved- 
perlerne drev ham gennem Brynene. Ham er jeg sikker 
nok paa, tænkte Svendsen, og Lukas læste hans Tanke, 
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for Svendsen havde en rap Maade at bore Blikket ind i 
Synderens« som Lukas ikke kunde fordrage. Han blev 
kold langt ned ad Ryggen derved. 

Svendsen brugte sine Øjne som en Ilder. Henne paa 
Bilæggeren hang en Vante til Tørre, en enlig én. Som 
rent tilfældig gik Svendsen der forbi, saa', at det var en 
venstrehaands og bemærkede drilsk: Naa, I tørrer nok. 
kun én Vante ad Gangen. Hvor er den højre? ...Ja, den 
var da bleven borte, forklarede Lukas, ganske krænket 
over saadan et næsvist, overflødigt Spørgsmaal. 

Ja-ja, det er den nok, saa snakker vi ikke mere om 
Vanterne, sagde Svendsen forstilt skaansom — ikke fore- 
løbig! 

Foreløbig! Der laa ligesom en Trussel i det forbandede 
Ord. Lukas følte en sær Svie om Hjærteroden. 

Der vil indtræffe noget, saa jeg hytter mig, tænkte 
Lukas lønligt hele Tiden, mens Svendsen med irriterende 
Venskabelighed lod sig Kister og Kasser forevise og ende- 
vendte dem til Bunden. Der maa ske et Mirakkel, Svend- 
sen vil blive syg og maa lade Undersøgelsen fare, eller 

Lynet vil slaa ned, eller ja, for Lukas kunde ikke 

tvivle om, at hans egen fornemme Person var født under 
Separatbeskyttelsens Tegn . . . Gud i Himlen vil vaage over 
mig, at jeg ikke skal støde min Fod paa nogen Sten, lal- 
lede Lukas indvortes. Og det svor han ved sig selv saa 
inderligt, at slap han helskindet ud af denne Knibe, vilde 
han søge Jesus, og saa skulde ogsaa alle disse Ting til- 
lægges Eder. Lukas, der trods sit evangeliske Navn, var 
en slemme Hedning, tyede pludselig til sin Børnelærdom. 
Men der hjalp ingen kære Vorherre. Thi nu skete det i 
og for sig ikke særligt mirakuløse, at Svendsen i Værk- 
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tøjskassen fandt nogle grønirrede Messingskruer rigtig 
lavede til af Saltvandsgus, og i Gængerne sad der — av, 
lille Lukas! — nogle Splinter afbrudt rødt Kassetræ, lige 
Magen til Træet i Skonnertens Kahytsdøre, hvor Messing- 
Hængslerne var brækket fra. 

Hvor har du de Skruer fra? Atter skurrede Svendsens 
infame inkvisitoriske Røst mod Lukases sensible Tromme- 
hinder. 

Skruer! snærrede Lukas som en Ræv i Fælde. Maa 
man nu ikke en Gang opholde sig med nogen Skidt 
Skruer, det er dog snart for galt! 

Ja-ja, saa forlader vi ogsaa Skruerne — foreløbig — 
ligesom Vanterne. Svendsen smilte saa hæslig forbindt- 
ligt Og de gik Runden videre. 

Oppe over Loftet laa nydeligt nok to Planker med frisk 
Sne paa, slæbt i Hus i Hast og uhyggeligt vidnende om 
Lukases uretmæssige Forbindelse med det inddrevne Gods 
paa Forstranden. 

Skal vi saa være enige om, sagde Svendsen i forret- 
ningsmæssig Tone, at de her Planker har du hugget fra 
Stranden i Gaar. Vi bruger ikke Ordet stjaalet, det klinger 
saa ilde. Men hugget, neglet eller laant Ikke sandt! 

Lukas forsøgte, om ikke en forsorent spøgefuld Tone, 
anslaaet i fin Forstaaelse med Svendsens som lutter Skæmt 
afgivne Udtalelser, kunde bære ham over Faldgruberne. 
Nej-nej, hvor bredt han saa lo, plumpede han dog igen- 
nem, sad fast til Halsen. 

Svendsen fortsatte i Forretningsstilen: Lad os handle 
om Sagerne, lille Lukas. De to Planker har du taget af 
den Bunke, Strandfogden bjergede op i Forgaars. 

I Evighed nej, bedyrede Lukas. Jeg har købt dem paa 
sidste Auktion. 
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Vi har rigtignok ikke holdt Forstrandsauktion siden 
Foraaret. Saa har de altsaa ligget med Sne paa siden 
Foraaret Nej, lille Lukas, den smælter. 

Jeg havde dem ude igaar, lige før Sneen faldt. Jeg tør 
sværge — 

Ja, ude — for du tog dem udefra, mens det sneede. 
Men, som jeg foreslog, lad os handle. Se: to Planker fra 
Strandfogdens Bunke, det er Strandtyveri, det er det 
samme som Vand og Brød. Men lad os se gennem Fing- 
rene med det da og sige, du har taget Plankerne, lige- 
som de drev ind fra Havet — saa takseres Brøden kun 
til ulovlig Omgang med Hittegods, det er simpelt Fængsel 
eller til Nød Mulkt og Advarsel. Naar du nu venligst vil 
linde ved Plankerne og lægge dem ud, hvor du tog dem, 
saa har jeg ingen Planker set i dit Hus, men saa skal 
du Søren spille mig — og her hævede Politi Svendsen 
sin Røst til et forskrækkeligt Brøl — sige mig Sandheden 
om Messingskrueme. Naa, herut med Sproget! Eller vil 
du køres til Ringkøbing øjeblikkelig og stilles for For- 
hørsdommeren. Han skal nok faa dig til at bekende! ... 

Ak, hvad nytter vel et ringe Menneskes Opsætsighed 
mod Loven og Profeterne. Lukas maatte værsgo' gaa i 
Tøjet. Under vellykket Hulken indrømmede han at have 
hjulpet sin Svoger Svenske-Niels med at pille lidt Metal 
af Skonnerten. Uldvanten var Lukases, ja naturligvis. 
Men det var sandfærdigen første Gang, han havde for- 
grebet sig paa fremmed Ejendom, ved Gud, det skulde 
ogsaa blive sidste. 

Kællingen skældte ud, og Ungerne vrælede, sølle Skidt, 
da Svendsen kørte afsted med Lukas gennem den hul- 
slidte Klitvej over til Svenskerens Rønne. Svenske-Niels 
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var for faa Aar siden kommen til Egnen som Høfde- 
arbejder ved Tyborøn- Kanal. Han lød ogsaa Navnet Børste- 
Niels, efter det at Høfdearbejdeme benævner sig selv 
Børster. En rigtig Børste skal kunne drikke en Pot klar 
Brændevin om Dagen, sove i Træbarak Aaret rundt uden 
Kakkelovnsvarme, have mindst tre uægte Børn og med 
én Haand slaa en Politibetjent i Jorden. Svenske-Niels 
havde med Glans bestaaet Prøven. Nu havde han — fore- 
løbigt — stillet disse mer og mindre skattede Evner i 
Bero, deponeret Bestallingen, var gift med en Søster til 
Lukas, var bofast Daglejer-Mand og altsaa ved at blive 
en Pryd for Samfundet Saadan rekrutteres vi jo altid 
fra nedenaf. 

Ved tusen Jævler bandede han sig fri for den skam- 
løse Beskyldning for Strandtyveri, hvormed Politi Svend- 
sen uden Formaliteter faldt ind i Stuen til ham. Fordi 
han var Udlænding, skulde han da saadan forfølges; der 
var vel ogsaa Lov og Ret for ham ? 

Visselig, tordnede Svendsen, og foreslog den videre 
Udøvelse af Lands Lov og Ret forlagt til Raadstuen i 
Ringkøbing. Svenskeren saa' sig udfordrende dvalsk om- 
kring i det kummerlige Rum, der var hans, og som havde 
nemt ved at forestille en Træbarak; de uægte Børn var 
allerede nærværende, og alene et fuldt Maal Brændevin 
savnedes, for at Politibetjenten kunde blive strakt pla 
ud paa Jorden. 

Men Svenske-Niels betvang sig, han kendte andre Ud- 
veje, og oppebiende gunstigere Lejlighed til at krydse den 
danske Øvrigheds humanistiske Planer til Frelse for hans 
fortabte svenske Sjæl indvilgede han som skyldfri Mand 
gerne i Køreturen til Ringkøbing. Nogen hjærtelig Afsked 
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tog han ikke med Hjemmet, hvor man ejheller begræd 
hans ufrivillige Bortrejse, men hjærtelig overrasket var 
nok det Ansigt, han satte op, da han ude paa Vognen, 
der havde holdt stille bag Hyttegavlen i Ly for Mørknin- 
gens tæt dryssende Tøsne, traf sammen med Svoger 
Lukas, hvem Kuske-Mads i tavs Foragt bevogtede. 

M^d Svenske-Niels hos sig i Agtersædet og Lukas paa 
Bukken hos Mads kørte Politi Svendsen sporenstregs 
til Ulfborg for at naa sidste Aftentog til Ringkøbing. 
Svenske-Niels brystede sig, da de raslede ind i Rejse- 
stalden. Sidst, han færdedes her, var han bleven ydmy- 
geligen banket af to kørende Bønder, som han geraadede 
i Klammeri med. Nu var det ham, der var kommen op 
at køre . . . Strandtyvene maatte ikke tale sanunen, ikke 
opnaa nogen Art indbyrdes Forstaaelse, hverken med Ord 
eller ved Tegn. Dette blev dem betydet, og under Maal- 
tidet i Kroen, hvor Lukas baade bespistes og beskænke- 
des godt, fordi han havde tilstaaet, Svenske-Niels ligesaa, 
paa det at han burde tilstaa, førte alene Svendsen og Mads 
lidt spredt Tale sammen om Vej og Vejr — det var da 
et skamvomt Tøsjap at færdes ude i ! 

Lukas, der aad solidt, udbad sig omsider Udgangsbillet, 
Svendsen fulgte ham til Rejsestalden og lod ham de nød- 
tørftige Minutter alene. Da de kom ind i Krostuen, er- 
klærede ogsaa Svenske-Niels sig trængende. Ogsaa ham 
gelejdede Svendsen til Stalden men holdt sig, beriget 
med uforglemmelige Indtryk fra Naboskabet til Lukas, i 
passende Afstand til Vindsiden. Der var halvmørkt i Stal- 
den, og straks man kom inde fra, med Øjnene fyldt af 
Lys, saa' man kun daarligt. Men Svenske-Niels saa' sit 
Snit til at splille Politiet et Puds. Da Tiden syntes Svendsen 
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udløben, og han, ligesom Tordenskjold i Marstrand, ud- 
raabte et drønende: „Hvad Djævlen nøler du efter,'' var 
Fæstningen hans, den svenske Besætning havde kapitu- 
leret — Niels var stukket af. I 

I Regn og i Slud! nynnede Politi Svendsen galgen- 
humoristisk, da han lidt efter, vaad og varm, traadte ind 
til Mads og Lukas. Han kunde have givet Lukas Løbe- 
pas med det samme, saa rørt blev han over, at Fjolset 
dér ikke ogsaa var rendt sin Vej. Den Springen-rundt 
omkring Kroen, han havde ofret det politimæssige Hen- 
syn til Flygtningen, var forløbet uden Resultat Svenske- 
Niels var og blev væk, det Afskum. 

Naa — i Aftentoget og hjem, Lukas puttet ind i Ar- 
resten og visiteret og næste Morgen op paa Herredskon- 
toret med Rapporten til Mester og klar til at tage en 
Røffel for det forefaldne Uheld ! 

Røflen udeblev dog — ligesom Svenske-Niels. 

Men Svenske-Nielses Friheds-Dage var talte. Det var 
nu saadan bestemt 

Stikbreve og Telegrammer med omhyggeligt Signale- 
ment af Flygtningen udstraaltes til alle Sognefogder i 
Herredet og til Herredskontoreme i alle Nabojurisdik- 
tioner. Hele et velindterpet Forfølgelsesapparat sattes i 
Virksomhed og virkede efter sin Hensigt. 

Da den Herning Politibetjent samme Dags Eftermiddag 
triner ud af sit Hus, falder hans Øjne forskende paa en 
hastigt forbipasserende fremmed. Hillemænd, tænker Be- 
tjenten, dér gaar jo grangivelig den efterlyste Mands- 
person. Og hen sprang han og stoppede ham med Ud- 
raabet: Det er jo dig, der løb fra Svendsen i Ulfborg. 

Ja, i Jævlens forbaskede Skind og Ben er det mig, 

Njre Strandfncshistorier 5 
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svor Svenskeren. Han var gennemblødt, forstiltet og langt 
ind i sit svenske Hjertes Dyb led og ked af Landevejen 
paa den Aarsens Tid. 

Anholdelse, Indsættelse i Arresten, Telegram til Ring- 
købing fulgte Slag i Slag — og, da det var fér Jern- 
banens Dage, maatte Svendsen den samme Nat nok saa 
pænt køre i aaben Vogn de seks sure danske Landevejs- 
mil til Herning. 

Hvorfor løb du, dit Bassi? bebrejdede Svendsen, da 
han atter sad i Bagsædet med Svenske-Niels, som denne 
Gang var belagt med Haandjem. Det var et kønt .Tak 
for Mad** du dér gav mig. 

Ja, hurfor Jævlen gjorde jag det • . . Fdrlaat mig, suk- 
kede Svenske-Niels rørt 

Naa, har du saa stjaalet Messingbeslagene. Lad mig 
nu faa en Tilstaaelse. Det slipper du billigst med. 

Ja, visst saa, visst saa har jag det Niels var mør nu. 

Og solgt Byttet til en Høker. Til hvem? 

Ja, ja — i Helvede . . . 

Det blev ellers en interessant Køretur, den til Ring- 
købing. Paa seks Mil dansk Landevej ligger altid nogle 
Stykker Kroer, og gjort meddelsom ved godt Traktement 
hvert Sted kunde en forhutlet Sjæl som Svenske-Niels, 
naar han endelig havde faaet Tungen paa Gled, nok 
trænge til at lette en i Sandhed betynget Samvittighed 
Han var ikke, som Svogeren Lukas, for første Gang i sit. 
Liv paa aabenbar Kant med Samfundets vidtløftige Krav 
til Enkeltindividet, nej, saamænd var han ej. Han var 
egentlig saa møj en Rædsel af en Tyveknægt, nu det ret 
kom frem. 
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Henne ved Kolding var han for en Del Aar siden 
bleven hægtet for Tyveri og idømt fire Gange fem Dages 
Vand og Brød, men mens han ventede paa Udfaldet af 
Appel til Overretten, brækkede han ud af Arresten og 
stak til Tyskland et Par Aar. Atter garøtede han Jylland 
og kom paa Herregaarden Bygholm ved Horsens for 
Skade at stjæle sig Anholdelse og Domfældelse til igen. 
Underretten anslog Begivenheden til to Aars Forbedrings- 
hus, hvad heller ikke Overretten fandt ubilligt, men 
Svenske-Niels, der vilde kende ogsaa Højesterets Mening 
om Aarsags og Virknings indbyrdes Forhold i denne Sag, 
unddrog sig ved Flugt fra Arresten lige før Forkyndelses- 
øjeblikket Erfaringen om den øverste Instanses fulde Til- 
træden af de faldne Domme. 

Et Par Aarstid i Hjemlandet Sverrig vækker atter 
Nielses Længsler mod det kære Jylland. Han toner 
pludselig frem i Tyborøn som fuldtrustet Børste, lærer 
Ane Willumsen intimt at kende og saa videre — og med 
det deraf flydende Ægteskab er for ham, som for saa 
mangen, hans Skæbne beseglet . . . 

Dér kan man dog se — og det er Historiens Moral — 
at alting faar sin Straf. Bare giv Tid, det summer sig op, 
til Maalet er fuldt! 

Medens den jordiske Retfærdighed formente om Lukas 
Willumsen, at otte Maaneders Forbedringshusarbejde — 
Affæren med Strandtyveriet regnedes lig med Indbrud — 
maatte kunne afstive hans vaklende Opfattelse af Ejen- 
domsbegrebet, tiltroedes der Svenske-Niels forhærdet 
Sindelag nok til, at de fire Gange fem Dages Vand og 
Brød for Tyveriet i Kolding først maatte afsones i Ring- 
købing, de to Aars Forbedringshus for Bygholm-Affæren 

s* 
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dærnæst nydes i Vridsløselille og sluttelig to Aars Tugt- 
hus for Besøget i Havreskibet gennemleves i Horsens. 
Den Thisted Skonnert, der jo var uegentlig Anstifter 
af hele Elendigheden, blev, som allerede fortalt, trukken 
ud fra Husby Strand og kom til sejlende igen, og den 
havde saamænd slidt de stjaalne, af Øvrigheden tilbage- 
leverede Messingbeslag af sig, længe inden Svenske- 
Niels fik slidt al den velundte offentlige Forplejning i 
sig. Imens sloges flere lige agtværdige Kommuner om 
Fritagelse for at have Forsørgelsespligt over for Nielses 
Familje. Kone og Børn sultede desaarsag og var uden 
Ly — de kommer nok siden hen i deres Liv Samfunds- 
moralen paatværs. De samlede megen ærlig dansk Mis- 
undelse mod Svenskeren, han som nu aarevis havde sit 
faste i fremmed Land. 
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En Foraarsaften for et Par Aar siden, da Rutedamperen 
^Thorsa", en af de grønmalede Wilson-Baade, gik fra 
Leith i Skotland, laa Nordsøen, eller som vi danske siger: 
Vesterhavet, rolig, næsten spejlblank, Larmen fra Dok- 
kerne fulgte Skibet paaVej langt ud, Lysene i Edinburg 
saas blinke op ad de grønne Fjældsider, der samlede 
deres skøntdragne Linjer i Rygningen af Arthurs seat, højt 
over Maria Stuarts gamle Borg. 

Blandt Passagererne, der stod i Turisthendaanen paa 
Agterdækket, var et Par danske Herrer. Netop som det 
sidste Skimt af Landets Form viskedes bort i Skumrin- 
gen, og S^'ememe tog Magten fra Edinburgs Lygterader, 
vekslede de nogle Ord om det stille Vejr, og den ene 
bemærkede da, at Havet i Aften var saa helt uligt det 
fraadende Braad, der i Strandingstider staar ind mod den 
jydske Klitkyst, at man næsten glemte, hvilke tragiske 
Ulykker dette Hav havde forvoldt. En gammel Mand af 
Besætningen, med rødligt, lidt graasprængt Skæg og lyse, 
nordiske Øjne, læmpede sig forbi med en Rulle Tov og 
et høfligt „beg pardon. Sir,** og idet han passerede de to 
danske, sagde han paa bredt vendelboesk: Mæ Fo'low! 

Ja saa. De er Landsmand 1 sagde den ene af Herrerne 
til Sømanden. 
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Jeg er saamænd fra Bangsbo Strand ved Frederikshavn, 
svarede Sømanden og nikkede tilbage. 

Ved Aftensbordet i Spisesalonen, hvor de to danske 
havde Plads i Nærheden af Kaptejnen, faldt det dem ind 
at spørge denne om, hvad det var fbr en gammel dansk 
Sømand, han havde i sin Tjeneste. 

Old William, Graaskæggen, ja, han er god nok. Han 
sejler for Tømmermand og har været med mig den sidste 
halve Snes Aar, Bink Fyr med Næverne rigtigt sat paa, 
Bink gammel Fyr. Er paa Vagt sammen med en anden 
gammel Knark af samme Skole, en Engelskmand. Jeg 
samler paa Oldsager, og disse her to holder sammen som 
Skæfte og Blad. 

Ved et Glas efter Maden lod Kaptejnen Old William 
hente ind, at hans Landsmænd kunde faa hilst paa ham. 

Vilhelm Hulsig, forklarede han, er egentlig mit Døbe- 
navn, men siden jeg begyndte at sejle fra England, blev 
det jo til William, old William, for jeg er Veteran nu. 
Jeg er dog ligegod dansk for det . . . Og med en Bemærk- 
ning om det dejlige Vejr og trakteret med et Glas Whisky 
og en Cigar trak Bangsbomanden sig tilbage fra et Sel- 
skab, der i de Omgivelser ikke rigtig passede ham. 

Næste Dag paa Dækket, mens Passagererne under 
den stadig rolige Sejlads legede Kastespil med Tovkranse, 
kom Vilhelm i sin Frivagt ft*em ved Lønningen forude, 
og den ene af de danske Herrer gik hen til ham og fik 
en Passiar i Gang. 

Jo, udviklede Vilhelm med jydsk Langsomhed, som 
Herren ganske rigtigt bemærkede i Aftes, efter hvad jeg 
i Forbigaaende hørte, Vesterhavet er Jylland en streng 
;Nabo og haard at baskes med for Sømanden. Jeg har 
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redet den af mangen Gang, med Fisketrawlere og hvad- 
somhelst, lige klods til jydske Kyst i Paalandsstorm og 
forskrækkelig Sø. Tidt tænkte jeg jo, at vi ikke kunde 
slippe godt fra det. Men det var ikke bestemt, at jeg 
skulde komme til Jylland paa den Maade. Ude omkring 
har jeg strandet hele fire Gange, i den svenske Skær- 
gaard en Gang, her i Skotland, i Sydamerika og paa 
Kinakysten men aldrig hjemme ved os selv . . . Det er 
forresten løjerligt nok, for min Sluf og Madkammerat, en 
Engelskmand, Little Edward som de kalder ham, han er 
endda ældre end som mig, saadan ved det Lav tres, han 
har ogsaa faret Jorden rundt med baade Revl og Krat, 
for Skidt var jo det meste, man fik Hyre med i de Tider, 
men han er aldrig forlist, har ikke saa meget som rørt 
Bunden nogetsteds . . . Men en Kammerat til ham, en 
Ungdomsven, efter hvad han fortæller, er gaaet i Stranden 
ovre paa Jyllands Kystog druknet . . . Hallo, Edward, hvor 
var det, han, din Kammerat, druknede paa jydske Kyst, 
som du fortæller om . . . Vilhelm har vendt sig om mod 
Forrummet og raabt ind ad Lugedøren. Et glatraget, mar- 
keret Ansigt kommer til Syne, en knortet Haand letter 
ved den skotske Kasket, og frem mellem Tænderne, der 
holder sammen om Shagsnadden, læsper Little Edward en 
Forespørgsel om, hvem han har den Ære at hilse paa. 
Saa blev det da til, at de alle tre satte sig ind i det 
knebne Aflukke, hvor Vilhelm og Edward havde deres 
Vægkøjer og i Fællig førte Husholdning for egen Reg- 
ning, saadan som Skik er paa engelske Skibe. Opmuntret 
af Vilhelm, der gerne vilde skaffe sin Landsmand lidt 
Tidkort, fortalte Edward, at han ganske rigtig en Gang 
havde mistet en god Kammerat, ja hans bedste Ven var 
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det, ved Foriis under jydske Kyst Det var Foraarstider 
som nu, hvor Havet en Dag kan ligge jævnt som et 
Gulv og Dagen derefter bryde rent uregerligt En Atlan- 
terhavsstorm er for intet at regne mod en Nordvesten- 
kradser i Nordsøen. Og sikken en Strøm ned ad Kanalen 
til og saa den forbandede Taage oppe fra Ishavet, naar 
den forste Foraarsvarme er kommen i Luften, og Polar- 
isen driver ned og tykner alting tiL Hvorledes Forliset 
gik for sig, og hvad Vejr de havde haft, huskede Edward 
ikke mere, men en Majdag var det, og ret ud for en By, 
som hedder Ringkøbing, gik Skibet tilgrunde, det var en 
Tremaster fra Sunderland. Alle Mand druknede. Saadan 
var Historien. 

Ja men, saa glemmer du jo det vigtigste af det Hele, 
udbryder gamle Vilhelm, du véd nok det om Kæresten 
og det tatoverede Navn, som du har fortalt saa tidt 

Little Edward ryster vrissent paa Hovedet og siger, at 
mere har han ikke at fortælle. Han ser ud, som om han 
slet ikke har Lyst til at rippe op i gamle Minder. 

Men nu bliver Vilhelm gnaven: Du kan da i hvert 
Fald vise den fremmede Mand Bogstaverne paa dit Bryst, 
siger han. 

Modvilligt krænger Edward sin blaa Sømandsskjorte 
saa langt til Side, at et Par kraftige blaa Bogstaver over 
et Par korslagte Ankere, omslyngede af et Hjærte, bliver 
synlige midt paa Brystet G. M. staar der. 

Det er Navnet paa hans druknede Ungdomsven, for- 
klarer Vilhelm. George hed han. Hvordan var nu hans 
Efternavn, jeg har glemt det Little Edward 1 

I'we forgot it too ! Og Edward var ikke til at faa mere 
at vide af. Ilden var gaaet ud i hans Snadde, hans 
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sammenknebne smalle Læber lukkede for Resten af 
Historien. 

Men om Aftenen, oppe paa Hækken, hvor den danske 
Passager atter traf Landsmand Vilhelm, og hvor de sam- 
men stod og spejdede ind mod Norges Kyst omkring 
Kristianssand, der skulde anløbes — Havet laa aandeløst 
stille hen som før — fik Vilhelm lettet sig for, hvad han 
vidste om Kæresteriet ved Edwards Historie. 

Saa gode Venner havde Edward Elliot og den her 
druknede George M. været i deres unge Dage, at altid 
tog de Hyre sammen, de vilde ikke fra hinanden. Fra 
samme By var de nok og havde haft Skolegang og Prarøte- 
læsning Side om Side. Begge vilde tilsøs og fulgtes ad 
som Skibsdrenge og Letmatroser, til de i Tyveaarsalderen 
som Matroser havde lagt sig Penge op til at læse Navi- 
gation for. Der var en Styrmandsskole i Byen, hvor de 
hørte hjemme, og i Byen nogle Slægtninge af dem begge 
og her iblandt Edwards Kusine, der skal have været saa 
uforskammet smuk, rank som et Lys naturligvis, som de 
her engelske Misser altid er, og blød og skær i Huden, 
ja-ja, og saa meget mere andet dejligt var der at sige om 
hende, rigtig et Dukkebarn. Edith Elliot hed hun, et nys- 
seligt Navn at skrive uden paa en Konvolut, E. E. lige til 
at prente. Fætteren Edward havde stille ved sig selv tænkt 
om Edith, fra han var ung, at hvis han ingen anden Pige 
traf ude i Verden, som han bedre kunde lide, vilde han 
fri til Edith. Han havde ingen anden truffet. Og den 
Dag, han stod med sit Styrmandspatent, friede han . . • 
Ja, saadan er det jo, at man véd ikke, om man kommer 
det rette Sted hen med sit Frieri, for Edith blev nok 
lang i Ansigtet ved det, som Fætteren sagde. Aldrig havde 
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han tænkt sig, at Ediths Ønsker ikke var som hans, det 
er vi Mandfolk vel for indbildske til at ville tro. Edith 
bad om et Døgns Betænkningstid. Ja-ja, har Edward vel 
tænkt. Pigeluner skal ogsaa føjes ^.. Se, nu er det jo i 
England som paa Bangsbo Strand, at et Par unge Mand- 
folk, hvor gode Venner de saa end er, ligesom blues ved 
at gøre hinanden rede for alvorlige Kærlighedsaffærer. 
Det kommer maaske af, at Skidteri og Baduljer med 
Havnetøse er saa dagligjævn Underholdning mellem Sø- 
folk. Rigtig Kærlighed er for god at sludre om. Kvind- 
folk har det vistnok paa en anden Maade — naa, dem 
om det! ... Edward kunde jo ikke vide, at ogsaa George 
spekulerede paa hende, Kusinen, og havde skrevet til 
hende om det, efter det han førte bedre Pen end Mund. 
Og den Skrivelse havde Pigebarnet i Lommen, da Edward 
friede, for ogsaa George vilde ringes med Edith, nu da 
Eksamen var overstaaet. Hu-ha ja, en anden en, som 
hverken er bleven forlovet eller forgift, snakker vel om 
de Ting som en Møgbonde om Takkelage, nok er det, 
det opklares, at de begge har friet til den samme, og 
hun véd ikke, hvem hun skal tage, eller hun vil ikke 
bedrøve Fætteren ved at sige ja til George, som hun 
maaske holdt mest af... Saa blev de to Venner enige om 
at trække Stak, om hvem der skulde rejse bort og blive 
borte en Tid. Den, som blev hjemme, kunde saa ordne 
sig med Pigen, som hun var mindelig til. Nu var de jo 
ret to inderlige Kammerater med hinandens Navne paa 
deres Bryst, og Blod havde de blandet ved hver at aabne 
en Aare, og leget sammen som Børn havde de og staaet 
paa Kirkegulvet sammen og sejlet og læst sammen og 
alting. Herregud, det var da egentlig drøjt nok, at de 
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skulde skilles paa den Maade, alene fordi de holdt af 
samme Pige og saameget af hinanden og ingen Trætte 
vilde opleve . . . Edith skulde ingen Ting vide af. De bræk- 
kede en Tændstik over: korteste Ende skulde rejse! 
George holdt Stumperne, Edward trak — den længste,. 
George skulde altsaa rejse væk ... Ja, saadan gik det til,, 
at George samme Aften tog Hyre fra Sunderland med 
hvad han kunde faa; og det var sikkert en gammel raad- 
den tremastet Bark, han stak i Nordsøen med Morgenea 
derefter. 

Der gik nogen Tid hen, og Edward var da ikke kom- 
men Edith nærmere — og det kom han aldrig siden, det 
er nu hans Knæk — saa læste de i Aviserne, at det her 
Sunderlandskib var forlist ved Ringkøbing og alle Mand 
omkommen. Edward fortæller, at Rigningen faldt med Mand- 
skabet og bare én eneste svømmede ad Land. Han gik 
væk i Brændingen; det kan nok have været George, for 
efter Edwards Udsagn var han saa meget en færdig: 
Svømmer. 

Jeg har egentlig tidt tænkt paa — siger Bangsboman- 
den — at faa opspurgt noget paa Kontorerne om den 
Stranding for fyrretyve Aar siden, hvor Edwards Ung- 
domsven gik tabt, for nu er det mig, som er Edwards^ 
Ven, vi skifter ondt og godt mellem hinanden, er ogsaa 
lige gamle, og hvem véd, hvad Udgang vi to skal faa 
paa det her Hav, for det er en lumskelig Herre at tjene. 
Vor jordiske Herre, Kaptejnen, er Skyld i, at vi sejler 
endnu, saa god han er, for hvem vilde ellers have saadan 
et Par gamle Kadavere i sit Brød! Jo, jeg vilde forhørt 
mig om Strandingen, men skrive kan jeg ikke og rende 
mundtlig omkring, det har jeg daarligt Tid til, de fine 
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Herrer, der forvarer Protokollerne, er heller ikke saadan 
at rende paa Dørene med løs Snak og uden Papirer paa 
Sagen. Jeg er jo kun en simpel Mand. 

Men det er jeg vis paa, at Littie Edward gerne vilde 
haft Besked om, hvad der blev af George, om han drev 
i Land og blev jordfaestet som et andet Menneske eller 
hvordan . . . Skulde De nogentid spørge en lidt op om 
den her Ting og vil skrive os til derom, saa véd De 
Adressen her til Rederiet For her bliver vi nok, saa- 
længe vi kan staa paa et Dæk. De skal ikke have Ud- 
gift til Frimærke, bare put Brevet i en Postkasse hjemme 
i Danmark, vi svarer for Modtagelsen, mig og Edward 
Elliot. 

De to danske Passagerer fra .Thorsa* lagde meget 
Hav og mange Minder bag sig det ferste Par Aar efter 
Rejsen fra Leith. Og det skyldtes Tilfældigheder, at den 
«ne af dem nyligt kom over en gammel Strandingsprotokol 
fra Ringkøbing, bladede frem og tilbage i den og stan- 
sede hist og her, hvor de knappe og tørre Forhør bedst 
gav Billede af Kystens Gru. Et Sted læste han da føl- 
j;ende, skrevet af den daværende Herredsfoged fra Ring- 
købing: 

„ 1861, d. 7. Mai, Formiddag Kl. 9, mødte Politimesteren 
i Søndervig paa Søgaard Forstrand i Strandfoged Christen 
^Christensen Pedersens Strandlehn i Anledning af, at det 
for ham i Dag er anmældt, at et Skib sammesteds er 
inddrevet Ved Ankomsten til Strandingsstedet fandtes 
Skibet at være en Tremaster, staaende paa den yderste 
Revle med Forenden mod Land, hældende med Siden 
.mod Nord. Det blæste en frisk Kuling af Nordvest, og 
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Havet var meget uroligt i Særdeleshed ved Brændin- 
gerne, og da Søerne stedse skyllede over Dækket paa 
Skibet, samt Agterdelen var borte, opholdt Mandskabet 
«ig i Masterne. Gennem Kikkert kunde man opdage 8 
Mand. Forenden og Agterenden af Skibet svalede sta- 
digen frem og tilbage til forskellige Sider, saa at det 
maatte antages, at det var knækket i Midten. 

Fremstod Toldassistent Kamp i Søndervig, som under 
Eeds Tilbud forklarede, at han i Morges opdagede Skibet, 
øjeblikkelig sendte Bud til Strandfoged Christen Christen- 
sen Pedersen om at indfinde sig med det hos dem statione- 
rede Raquetapparat, der ogsaa straks kom tilstede, lige- 
som der ogsaa samtidig blev sendt Bud til Øvrigheden 
og efter den i S. Lyngvig omtrent 2 Mile derfra statione- 
rede Redningsbaad. Da Skibet opdagedes, var Klokken 
mellem 3 og 4. Raquetapparateme fra Søndervig bleve 
strax satte i Virksomhed, men alle de Raquetter, der, vel 
iøvrigt vel rettede mod Skibet, bleve udsendte, kunde 
ikke igaae Skibet. Da det var at befrygte, at Antallet paa 
de ved denne Station i Behold værende Raquetter vilde 
forbruges, sendtes Bud tillige til Raquetstationen Nordpaa 
omtrent 2 Mile fra Strandingsstedet, om at Mandskab 
derfra maatte indfinde sig med Stationens Raquetter, lige- 
som der ogsaa fra Stationen i S. Lyngvig af Strandfoged 
Jens Pedersen Lodberg blev bragt tilstede de der i Be- 
hold værende Raquetter, tilligemed Redningsbaaden og 
det fornødne Mandskab. Fra Raquetstationen i Vedersø 
kom ogsaa Morten Stage tilstede med Raquetteme og 
Apparaterne. 

Fremstod Strandfoged Christen Christensen Pedersen, 
der under Eeds Tilbud afgav en ligelydende Forklaring. 
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Da Havet vedblev at være i stærkt Oprør, erklærede 
Mandskabet, der betjener Redningsbaaden, det for umu- 
ligt at komme ud til Skibet, og selv om det lykkedes at 
faae Baaden uden at kæntre i Søen, vilde det dog i et- 
hvert Tilfælde være aldeles ugørligt at komme til selve 
Skibet, hvori alle tilstedeværende, søkyndige Mænd var 
enige. For da om muligt at være saa heldig ved en Ra- 
quet at komme i Forbindelse med Skibet, bleve alle mu- 
lige Forsøg i saa Henseende gjorde, ved at lade Raquet- 
ten udgaae fra forskellige Steder paa Strandbredden, 
men ihvorvel alle vare godt rettede, naaede dog ingen 
Skibet Der blev saaledes hele Dagen udskudt i alt 27 
Raquetter, nemlig af Christen Christensen Pedersen fra 
Søndervig Station 1 0, af Jens Pedersen Lodberg fra S. Lyng- 
vig Station 9 og af Morten Stage fra Vedersøe Station 8. 

Om Eftermiddagen blev man opmærksom paa, at en 
Mand ftti Skibet sprang i Havet, som af den stærke 
Strøm blev ført Syd paa. Da han af og til saaes at komme 
op med Ansigtet, blev man ved at forfølge ham Syd paa, 
og da han omsider nærmede sig den inderste Brænding 
i Havstokken, blev en Mand ftti Land fastgjort med et 
Reeb om Livet fbr om muligt at faae fat i ham, naar han 
kom gjennem Brændingen. Men ligesom den fremmede 
kom i Brændingen, kom umiddelbart efter hinanden 2de 
stærke Søer, som endog kastede den udsendte Mand om- 
kuld, og da Søerne gik tilbage, var den fremmede bort- 
revet af Havet og forsvunden. Redningskrandsen, som 
han var forsynet med fra Skibet, gik tabt for ham i Bræn- 
dingen og drev iland. 

Man havde hele Dagen sat sit Haab til, at Blæsten 
vilde lægge sig og Havet blive roligere, men forgjæves. 



EN UNGDOMSVEN 81 

Blæsten vedblev uafbrudt og tiltog endog snarere mod 
Aften. Paa gentagende Opfordringer til Redningsbaadens 
Mandskab om at gøre i det mindste et Forsøg med 
Baaden, bestemte dette sig her til, men al anvendt Flid 
uagtet, og skjøndt det ikke manglede paa Mod og Ufor- 
sagthed hos Mandskabet, mislykkedes Forsøget 

Endskjøndt Skibet vedblivende svalede mere og mere, 
vedblev man dog at nære Haab om at kunne komme ud 
med Redningsbaaden, for at der fra samme muligen 
kunde kastes et Reeb op over Bougsprødet, men des- 
værre skuffedes Haabet, da de 2de bageste Master paa 
Skibet faldt omtrent Kl. 9 Aften og den 3die Mast, hvor- 
paa Mandskabet sad, omtrent Kl. 10, hvorved saaledes 
alt Mandskabet omkom. 

Der blev stadigen patruilleret og holdt Vagt for om 
muligen Een eller Anden af Mandskabet kunde komme 
iland paa Vraget, men dette skeete ikke. — 

Af en ilanddreven Bønnebog paa engelsk, og hvori er 
skreven George Menham, antages Skibet for at have været 
engelsk, og dette blev bestyrket ved, at der blandt Vrag- 
stumperne, som var dreven Syd paa tilligemed Masterne 
og Takkelagen findes Navnet: HAMPSHIRE, SUNDER- 
LAND og tillige paa hver Side af Navnet en Piil. 

Den 8. Mai om Morgenen bereiste Politimesteren per- 
sonligen Stranden. 

Paa det Sted, hvor Skibet havde staaet, var aldeles 
intet Spor tilbage, men foruden, at der Syd paa var iland- 
dreven Master og Takkelage indfiltret i hverandre og en 
stor Flage af Siden, var endnu længere Syd paa iland- 
dreven et Stykke af Skibets Bund. 

Politimesteren paalagde alle Paagældende at have et 
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vaagent Øje med de Liig, som ventelig af og til maatte 
inddrive og optegne alle mulige Mærker og Tegn paa 
Ligene, som og de Klædningsstykker og Linnedet de ere 
iførte.*... 

Skibet fra Sunderland; en Sømand, der fbrgæves søger 
at bjerge sig ved Svømning; en engelsk Bønnebog med 
Navnet George Menham — - skulde vi ikke her have truffet 
Edward Elliots Ungdomsven og set hans Forlis optegne^? 

Men hans Lig! ... Ja, der driver saa mange Sømænds 
Lig ind langs den jydske Kyst, fra Forlis i rum Sø, fra 
Skibe strandede baade i Syd og Nord. Ingen véd hvorfra 
og hvem. Det ene Lig og dets Mærker glemmes for det 
andet . . . men gamle Folk oppe ad Bovbjerg har fortalt, 
at en ung Sømand en Gang — og det kan nok have 
været først i Tresserne — drev nøgen ind, en Forsom- 
merdag. De husker, at der paa hans Bryst stod indtatove- 
ret et Par Bogstaver med korslagte Ankere under og et 
Hjærte udenom det Hele. Samme Uge var Strandfogdens 
Kone bleven Enke og tæt ind til hendes Mands Grav 
paa Trans Kirkegaard lod hun Sømanden lægge ned og 
rejste over ham et Trækors med to paamalede Bogstaver. 
Folk mindes nok, naar de husker sig om, at Bogstaverne 
var to E'er, vel sagtens lige som dem paa Ligets Bryst 
Men om det har været hans eget Navn eller Kærestens 
eller hvilket, kan jo ingen sige. Trækorset er smuldret 
hen for længe siden. Ingen har sat et andet i Stedet 
Graven er sløjfet Han var jo kun en forulykket Sømand. 
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Nej, Dannebrogskorset gav de ham ikke. Det var jo 
ejheller saa meget Korset, han gad vinde, som An- 
seelse i Jævnmaal med andre benaadede ligestillede, han 
følte sig som en Fagets Mindremand, en tilsidesat, næsten 
brændemærket, fordi de andre brovte^ med en Udmær- 
kelse, som Staten ikke havde kunnet tilkende ham. Han 
vidste med sig selv, at han ikke havde gjort Faget Skam ; 
det var endogsaa ved mangen Lejlighed sagt ham med 
Tak og i Ærlighed, at han tjente sit Land og dets Sag 
med Ære. Men man gjorde ham ikke til Dannebrogs- 
mand. 

Kan det da pine en oprejst Natur, ydmyge en Karakter 
med saa daadskraftigt et Liv bag sig som hans, at Forbi- 
gaaelsen ramte ogsaa ham som saa mangen anden af 
Mændene i hans Stand. Dér, hvor Korset skulde siddet, 
var der dog ingen sort Kokarde. Nej, ydmyget er han 
ikke, men saaret i sin Forfængelighed, hans Stolthed lider 
som under en uretmsessig Krænkelse, og han, der har 
givet andre en god Del Livsens Dage at leve, forbitrer 
sig nu sine egne sidste med Ærgrelse. 

Hvorfor fik han da ikke det Kors, der dog ingensinde 
var en Sjældenhed her i Landet. Ja, herom har hans 
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Venner den Tro, at han, der altid var en fatig Smaa- 
mand, jo aldrig evnede at dike op og dikkedare for 
Øvrighed og Redningsbestyrer paa deres Embedsrejser^ 
saadan som Strandfbgder og Formænd for Redningssta- 
tioner ellers har for Skik. Og det er de store Herrer fra 
Købstaden, der skal indstille én til Udmærkelsen. Men 
sin Gerning passede han. Fra en af de farligste Pladser 
paa Kysten har han været med til at redde et Hundrede 
og seksoghalvtresindstyve Menneskeliv. Kammerater nær 
og Qem kalder ham den dygtigste Redningsraket-Skytte 
mellem Skagen og Fanø. Han var en Hædersmand al 
hans Tid, ingen véd andet end godt at sige ham paa; 
tænksom og klar er endnu Hjernen bag de skarpe Øjne 
og Munden fast Sig som altid karrig med Selvros men 
kraftig i Selvhævdelse. I toogfyrretyve Aar har han tjent 
den danske Stat som Redningsmand paa Bovbjergs storm- 
omsuste Ryg; uden Baad til sin Tjeneste, alene med 
Raketkasteapparatet øvede han sit beskedne Storværk — 
men Dannebrogskorset gav de ham ikke. I Tavshed 
traadte han af, uden Honnør. 

Ja-ja, lad nu den Sorg være glemt I Gamle Chr. Larsen, 
Redningsmanden fra Bovbjerg, bliver visselig ikke glemt 
— det Omdømme, han vandt ved sin Færd, vil leve efter 
ham. Men et Sølvkors skinner kun til Graven . . . 

Chr. Larsen begyndte at redde Folk, endnu før der var 
fast ordnet Redningsvæsen dér paa Kysten. Det var ikke 
Stillingen som saadan, men hans egen Drift, der gjorde 
ham til Hjælper for Sømænd i Havsnød, ejheller Haabet 
om Vinding, der bragte ham til at fortsætte den farefulde 
Gerning — han fik en Specie kun for det første Men- 
neskeliv, han vristede fra Brændingen. 
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De fortæller i Bovbjerg, at Chr. Larsen kun var treog- 
tyve Aar, da han modtog Daaben som Redningsmand. 
Det var om Efteraaret 1854, han boede som Ungkarl i 
Ferring og saa' fra det høje Bovbjerg- Land et havareret 
Skib drive ind mod Klittangen i det sydlige Harboøre, 
bag Ferring Sø. Skibet var kommen sejlende af Sønden 
for Nordvestenvind, Folkene ombord prøvede alle Kneb 
for at slippe til Søs men kunde ikke klare sig af Land. 
Det var midt om Eftermiddagen, da de løb Skibet ind, 
en lille tomastet Blankeneser-Skonnert Den stødte ved 
Havstokken og blev staaende ubrudt der en Tid. Chr. 
Larsen og to Mand til løb i fuldt Spring derhen og var 
de første ved Strandingsstedet, for Klittangen bag Fer- 
ring Sø var den Gang, som nu, ubeboet. Fra Skibet smed 
Besætningen en Boje ud, fastgjort til en Line, den drev 
omsider ind og blev grebet af Folk paa Stranden. Men 
ligesom Søfolkene skulde begynde at drage sig ind langs 
Linen, kom en vældig Styrtesø og skyllede en Mand 
overbord, en yngre, høj, kraftig Mandsperson, der svøm- 
mede fortræffeligt men alligevel drev afsted for den 
stærkt sydgaaende Strøm; han kunde ikke komme op 
mod Strømmen og ikke faa Fæste i Bunden inden for 
Brændingen, for Suget trak ham bestandig ud igen. 

Der var endelig kommen nogle Harboøreboere tilstede, 
og mens disse holdt paa Linen fra Skibet, saa at den 
øvrige Besætning, tre Mand, kunde hive sig til Land, løb 
Chr. Larsen og hans to Kammerater strandlangs mod Syd 
ligesaa raskt, som den svømmende Sømand drev med 
Strømmen. Naar den kraftige Søgang drev ind med et 
højt Bjerg af Vand, løftedes Svømmeren paa dets Top og 
førtes indad til lidt oven for Havstokken, inden han blev 
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trukken ud igen. Hver Gang løb de tre Mænd til med 
hinanden fast i Hænderne og dannede en Kæde, hvis 
yderste Led kom i Vand til Brystet og blev overbrudt 
af den faldende Sø. De troede hver Gang, at nu skulde 
det lykkes at gribe Sømanden og faa draget ham ind, en 
Haand blev hjælpsomt udstrakt mod ham gennem Hvirvlet 
af Vand, og ofte var der kun en Alen igen at række, saa 
sugedes Sømanden atter ud. 

Ghr. Larsen og hans Kammerater fik rystet Vandet af 
sig og talt et kort Ord om, at nu næste Gang saa skulde 
det lykkes at lange ud til Svømmeren, hvis Kræfter var 
ved at slippe op. De kædede sig sammen paany, løb ud 
igen mod en indrullende Sø, der bar Svømmeren oppe, 
strakte sig fremefter mod Braaddet og fik Tag i Mandens 
Vestefor lige ved Skulderen, et yderligt Tag og løseligt 
nok, men Foret holdt, og Suget undergravede forgæves 
Fodfæstet, Vestjyderne stod fast og naaede paa tør Bund 
med Byttet. Træt og medtaget var naturligvis Sømanden, 
som i over en Time havde kæmpet i Havbraaddet uden 
Svømmebælte eller Støtte ved nogen Ting . . . Hans Liv 
takseredes til tre Specier, af hvilke Chr. Larsen altsaa 
bekom den ene. 

I Aaret 1860 blev der oprettet Redningsstation paa 
Bovbjerg, og da man i Autoritetskontoreme besad Kvit- 
tering for Specien, udbetalt til Chr. Larsen, faldt det saare 
naturligt at sikre sig netop denne Mands Ansættelse i 
Redningsvæsenets Tjeneste. Han blev Betjeningsmand ved 
Raketkasteapparatet. 

Ved Bovbjerg kan man ikke som paa den øvrige Del 
af Kysten anvende Redningsbaad under Strandinger i 
strængt Paalandsvejr. Den smalle Forstrand under Bov- 
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bjergs over Hundred Fod høje, stejle Lerbrink forsvinder 
da under det fremsydende Hav, hvis Braadsøer æder sig 
ind i Bjergets Fod og sprøjter hushøjt op ad dets Væg. 
Tilbageslaget af Sø forener sig med Streget langs Kysten 
i et kogende Krater, gennem hvilket ingen Baad kunde 
trænge sig ud, selv om man fik den hejset ned fra Bjerg- 
toppen, og med sideværts Søgang lader end ikke den 
sikreste Redningsbaad sig føre fra Harboøre i Nord eller 
Fjaltring i Syd hen til et Skib, der staar strandet ud for 
Bovbjerg. Man kan alene fra Bjergets Top udskyde Raket 
med Line over Rigningen eller Skroget og ad den Vej 
haabe Forbindelse opnaaet. 

Fra 1860 til 1901 har Chr. Larsen skudt Rednings- 
raketter fra Bovbjerg ud til forliste Skibe. Med den tynde 
Raketline har de skibbrudne halet ud til sig den tykke 
Trosse, der, fastgjort saa højt som muligt paa Skibets op- 
staaende, skulde danne Farvej ind og ud for Redningsstolen, 
som paa hver sin Tur bærer et Liv frelst over Udslukkel- 
sens Svælg op til Redningsmændene paa Toppen af det for- 
suste Bjerg. Men gennem de voldsomme Stormkast stik 
imod eller sideværts fra er det svært at beregne Skudlinjen, 
saa Loddet træffer rigtigt trods al Afdrift. Der kan pludselig 
stryge op ad Lerskrænten de uberegneligste Vindkast, 
som hvirvler en lige udskudt Raketline hensigtsløst med 
sig. Da gælder det om at bide sig godt fast i Jorden der- 
oppe, hvor man uden Læ og Værn er bare faa Skridt 
fra Bjergets skøre Yderkant og den sikre Død. Tidt har 
de Bovbjerg Redningsmænd ligget fladt hen ad Jords- 
monnet og udskudt Raket efter Raket i altfor højt gaaende 
Bue eller faaet den slaaet i Bugt af en skypumpeagtig 
Kastevind. Og hvor tidt har ikke Strandvagten paa hans 
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ensomme Vandring over Bjergets indtungede Top, hvor- 
fra hvert Øjeblik store Arealer Ican styrte i Vandet, synke 
dybt ned med hule Dmi» været nær ved at træde sit sidste 
Skridt, naar Mørket slettede alle Skel. 

Alt dette har Chr. Larsen oplevet og overlevet Aarene 
er løbet for ham i en Viricsomhed, der indebar et tungt 
Ansvar og gav en let vejet Løn. Hvormange dødsfor-^ 
skrækkede Øjne har ikke løftet sig i et sidste Haab mod 
Skikkelsen deroppe over den stejle Skrænt, hvorfra Frel- 
sen skulde komme. Hvor har de ikke. Søfolkene, gyn- 
gende paa Raanok og i Vant, overfosset af Braadsøer 
paa Ruftag og Spryd eller drivende mellem Vragstumper 
og omtumlet i et Virvar af sydende Skum haft al deres 
Selvopholdelsesdrift, al legemlig og aandelig Spændkraft 
taget i Brug, blot fordi Viljen til Livet fyldte dem med 
Tillid til Skikkelsen deroppe paa Bjerget, den lille Men- 
neskemyre ved Raketstilladset, Redningsmnaden, hvis 
rolige Bevægelser tydeligt saas i det nytændte Stran- 
dingslys. Og hvem gemmer vel de uvilkaarligt fremstam- 
mede Udbrud af taknemmelig Lykke, som Vejret har 
hvirvlet hen, hver Gang en forkommen Sømand, hæs af 
Nødskrig og blot med sit eget Tungemaal til Raadighed, 
hilste den faste Jord under Fødderne og følte Jydens 
stærke Haand rakt til Hjælp og Velkomst . . . 

Lad os vælge i Flæng et Par Begivenheder af Chr. 
Larsens Redningsmandsliv, saa vi kan lære at kende lidt 
mere af, hvad han har virket 

Det var i de férste Dage af Oktober 1860, at en svær 
Stormflod tvang treogtyve Skibe Ind paa Stranden mellem 
Thyborøn og Thorsminde. De stod der alle strandlangs 
paa samme Tid i sønderslaaet Elendighed, hver især 
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sunket sammen som i Sorg over egen Skæbne. Det havde 
først stormet en Dags Tid eller to af Sydsydvest, saa 
sprang Vejret om til Nordvest, og et forfærdende Hav 
taamede sig op og brølede frem. Det var et Vejrlig, i 
hvilket der maatte og skulde ske ondt. Man kunde ikke 
oprejst gaa Vinden imod, Chr. Larsen og hans sytten- 
aarige Tjenestedreng støttede sig krumsluttede til hin- 
anden, da de over Brink og Klitter trængte sig ud til 
Kysten for at se efter Skibe i Betryk. Længe kunde de 
intet øjne, men de blev ved at bore sig frem til den syd- 
ligste Ende af Ferring Sø og saa' da dér et Fartøj stran- 
det helt inde i Havstokken; det laa endevendt nu og 
smidt omkuld som et nytteløst lille Trug, Overenden af 
Masterne rørte ved Stranden. Trods Mørket — Klokken 
var ti om Aftenen — kunde de se Folkene sidde oppe i 
Rigningen. 

Skal jeg ikke hente Apparaterne? spurgte Drengen. 
Nej, raabte Chr. Larsen, her bliver ingen Tid. Her maa 
hjælpes med det samme! 

Naar de største af Søerne buldrede ind, sendte de 
kraftige Styrt helt op til Klittoppen, hvor Bovbjergmanden 
laa med hans Dreng. Men naar Søerne sank tilbage« og 
der blev lidt Jævning, strakte Chr. Larsen sig mavelangs 
frem, mens Drengen holdt om hans Ben, og fik rakt sin 
lange Pigkæp saa langt ned over Rigningen, at en Sø- 
mand dernede kunde gribe fat. I et rask Tag hev Chr. 
Larsen ham saa ind i Klitten. 

Den første, der saadan kom ind, var Kaptejnen, en 
Hollænder, der kunde brække lidt paa dansk, og da Chr. 
Larsen til Gengæld kunde brække lidt paa tysk, snak- 
kede de sig til Rette med hinanden. 
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Er nogle af jeres Folk gaaet væk? spurgte Chr. Larsen. 

Ne), sagde Kaptejnen, ikke endnu. Dér og dér sidder 
de, pegede han. Kan du hjælpe dem, saa skynd dig. 

Og atter strakte Chr. Larsen sig frem over Klitranden, 
bøjede sig ned over Rigningen med Pigkæppen budt ud 
til Hjælp. Søfolkene havde lært Metoden nu. En for en 
blev de alle seks svungne ind over den boblende Gryde, 
der skilte dem fra Land. Det var det brøsigste Hav, Chr. 
Larsen nogentid har set Knapt efter, at sidste Mand var 
bjerget, slog Søerne Skibet itu. Ladningens Mængde Patent- 
smørelse i Tønder flød ud og fyldte Stranden mange Mil bort. 

Kaptejnen klagede sig over Skibet og vilde ikke for- 
lade Strandingsstedet. Endelig blev han da overtalt til 
med nogle af de mest forkomne Mænd at følge Chr. 
Larsen til hans Hjem ved Bovbjerg, hvor de fik tørt Tøj 
paa og Mad og Drikke i Livet og blev puslet paa alle 
Maader. Tilsidst fik Chr. Larsen Lov at hente ogsaa det 
Par Mand, der var efterladt som Vagt ved Vraget Der 
var jo heller ikke noget mér at holde Vagt over. 

De er saa forvirrede mangen Gang, saiidanne skib- 
brudne, de véd knapt hvor de er og blandt hvad Folk de 
er falden. Maaske er Mindet om gamle Tiders Barbari 
over for strandede Søfolk vaagnet i deres Bevidsthed, 
naar de bjergede fra Forlis ser sig mellem fremmede, 
hvis Sprog og Gestus de kun daarligt fatter. Men Vild- 
farelsen varer ikke længe, snart føler de sig trygge i 
Redningsmandens Hjem. 

Han var rigtig en flinke Kaptejn, den Hollænder, da 
jeg nærmere lærte ham at kende, siger Chr. Larsen; han 
var ellers Frimurer, var han nok, men alligegodt en flinke 
Mand, ja, for Alvor! 
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Saa om Morgenen efter strandede der en Galease fra 
Femern, ladet med Hvede, lige under Bovbjergs højeste 
Brink. Alle Mand blev reddet med Raketapparateme. 
Fra Bjergets Top var Chr. Larsen med til at skyde de 
frelsende Liner ud. Han havde forud blot øvet sig et Par 
Gange, nu var han midt i Rakettens virkelige Brug, ja, 
for Alvor. 

Saadan gik det rask fremad i flere Aar. Uden videre 
Mærkværdighed, tilføjer Chr. Larsen. 

Ja-a, vedgaar han omsider, der strandede dog en Gang 
i Halvfjerseme én ud for Trans. Den kom og holdt lige 
paa Land. Ved Aften saa' vi den. Han vilde været ind 
straks, men da han blev Bovbjergs ugæstmilde Stejlhed 
vaer, drejede han af lidt mod Syd, vi fulgte ham og saa' 
ham gaa fast paa Revlen. Straks, da han stødte, var vi 
paa Stranden inden for ham, hans Folk søgte Tilflugt i 
Rigningen og hang der og raabte, da vi skød, men saa 
skiltes Skibet, og vor Line, som faldt godt nok ud over 
Vraget, syntes ikke at blive grebet. Vi udskød da en 
dobbelt Raket og opnaaede Forbindelse med den ene 
Del af Skibet, fra hvilket vi fik to Mand halet i Land. 
De fortalte os, at deres Kammerater flød rundt omkring 
paa Vragstykker derude. Fra Land kunde vi intet se i 
Nattens bælgende Mørke, vi havde jo ikke Strandingslys 
at tænde den Gang, og Redningsbaaden, der blev kørt 
op fra Fjaltring, kunde ikke gaa ud i et fraadende Hav 
fuldt af Vragstykker. Vi skød igen ud i Mørket, flere 
Gange, men frugtesløst naturligvis. Alene Raabene om 
Hjælp kunde vejlede os til Retningen, hvorhen vi skulde 
skyde. Men Raabene lød svagere og svagere, og der blev 
længere og længere imellem dem, vi troede at have hørt 
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dem for sidste Gang, to Lig var allerede dreven ind, saa 
hørte vi da et hjærteskærende Nødraab igen, men et 
Stykke mod Syd og nærmene mod Land end noget tid- 
ligere, og da vi anstrængte vort Syn, forekom det ogsaa 
enkelte af os, at vi saa' lidt sort vugge op i det hvide 
Braad. 

Jeg mente saa, at vi skulde forsøge en Raket derud- 
over, lavt hen over Vandet. Raketten lyser jo lidt, idet 
den gaar — og dér ser vi da to Mand hænge lidt fra 
hinanden paa et Stykke Vrag. Linen faldt midt imellem 
dem og heldigt nok, den mest sydlige Mand fik fat i den, 
bandt den om sig og kom ind med, da vi halede til os^ 
Han fortalte, at Vragstykket var en Mast, og at han og 
hans Kammerat hang hver ved en Ende af den men 
havde haft saa svært ved at holde sig fast, fordi den 
stadig trillede rundt. De havde flydt, siden Skibet skiltes. 

Den anden sad altsaa igen derude. 

Jeg vilde nu have Jesper Olsen, Opsynsmanden fra 
Fjaltring, til at udskyde nok en Raket, for det er jo 
sommetider saadan, at man gerne vil have en anden at 
dele Ansvaret med. Men Jesper sagde, at nu havde jeg 
skudt alle Skuddene, nu maatte jeg skyde det sidste med. 

Jeg overvejede nu, om jeg skulde forandre Stativets 
Stilling, for Masten var maaske dreven en Smule læn- 
gere mod Syd. 

Nej, ligesom hviskede en Stemme i mig, lad Stativet 
staa som det staar, i samme Sigtekurs, og skyd igen. 
Lykkeligvis ramte jeg, i Lysningen efter Raketten kunde 
vi se, hvor Staklen derude ligefrem greb efter Linen. 
Han fik fat paa den og ogsaa ham halede vi ind. Nu var 
Klokken ét om Natten, de to havde drevet paa Masten 
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fra Klokken otte om Aftenen. Det er ikke til at forstaa, 
at de havde Kræfter til det. Og at vi ramte dem, ja det 
var mærkeligt . . . Jeg tror nok, det er den strængeste Nat, 
jeg har haft ved Stranden, for det er endda sørgeligt at 
høre paa, at Folk raaber deres Nød ind til os, og ingen 
Hjælp kan vi bringe. 

Han var en Tysker — som de fleste, der strander her. 
Vistnok seks af hans Folk gik væk. De sagde, de eneste 
to der kom ind, at de havde siddet i Vantet til Luvart, 
da Rigningen faldt, men alle de andre sad paa Læsiden 
og var derfor kommen ind under Sejlene og var druknet 
med det samme ... 

En anden Tysker strandede midt i HalvQerseme, han 
var ladet med pommerske Bjælker og holdt lige paa 
Land. Jeg fik skudt til ham, og de fik fat paa baade Line 
og Stjærteblok, men da de skulde hale den tykke Trosse 
til sig, og den var midtvejs derud, faldt Skibet sammen i 
Spanter og Staver. Nogle af Folkene greb fat i Udhale- 
linen men glemte at kappe den bag sig. Den var altsaa 
fastgjort til Vraget og stukket gennem en Blok, og vi 
skulde nu baade hale den vedhængende tykke Trosse ud 
til Vraget og Folkene ind paa den tynde Line gennem 
alt det skvulpende Tømmer. Kaptejnen fik vi trukken ind, 
og det var jo et lykkeligt Held, at Linen ikke gik fast 
undervejs i Drivgodset, han sad og red paaskrævs over 
Linen; og efter ham kom der fire Mand saa medtagne, 
at vi først ved Oplivningsforsøg paa Stranden fik Sans- 
ning i dem igen. En af dem var helt som død, og vi 
havde nær aldrig faaet vristet hans Hænder op, de holdt 
krampagtigt fast ved Linen. Vi bøvlede med ham og 
vendte og gned ham, saalænge til Livet blussede op i 
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ham igen. Styrmanden var den eneste, der kom galt fra 
det, han havde sluppet Linen, lige før Landingen og drev 
ind og var og blev død, hvor meget vi saa baksede. Det 
var kunstigt nok med den Styrmand, for han havde seks 
Par Bukser paa over hverandre og tre forskellige Frakker 
under Oljetrøjen. Alt det Tøj har jo tynget ham ned. Kap- 
tejnen fortalte os siden, at samme Styrmand var strandet 
flere Gange før og altid havde reddet alt sit Tøj ved at 
klæde sig i det Hele. Men den her Gang kostede det 
ham Livet . . . Kan de bare bjerge det nøgne Liv, tykkes 
en anden én jo, at de skulde være nøjede. Livet uden 
Klæder er ogsaa noget værd. 

Sært nok med de Tyskere, at vi faar saamange af dem 
her. En Gang kom der saadan en Tysker lige under 
Bjerget, og Kaptejnen havde sin Kone og to Børn med. 
Men da vi fik halet en Kvindesperson ind i Rednings- 
stolen, og hun næsten var uden Mæle af Angst og Ud- 
mattelse, kunde vi jo ikke vide, hvad det var for en Bylt 
Tøj hun fragtede med sig? Et Par Mand bar Konen, og 
en anden løb med Tøjbylten hjem til min Gaard. Og da 
de faar viklet Tejet op, ligger der jo et lille Barn indeni 
og græder nok saa levende. Det var kun otte Maaneder. 
Siden bjergede vi Kaptejnen ind og med ham et atten 
Maaneders Barn... Ja, det maa være drøjt at forlise ene 
Mand, men værre dog, naar Familjen er med. Man ømmer 
sig jo altid mest over den Lidelse, man har ført andre i. 
Og det er ogsaa drøjt for vi andre, der betjener Red- 
ningsapparateme, at have al Ansvaret for Øje, om vi faar 
bjerget saadan et lille Menneskebarn eller ej . . . 

Ja, saa er der egentlig ikke mere at sige. Det skulde 
da være den sidste Bjergning, jeg foretog, inden jeg i 
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1901 traadte af. Uden for Trans var et norsk Barkskib 
bleven paasejlet af en Damper. Strandvagten saa' fra 
Land paa deres Lanterner, at de stødte sammen. Haardt 
Vejr var det, og Damperen stak af, det Skam. Det var 
paa Styrbordsside, at Nordmanden havde faaet Skaden: 
et gabende Hul i Vandlinjen. Men hvad gør Nordman- 
den? Han lægger sig paa Bagbordsbov og sætter for Syd- 
vestvinden mod Land og holder derved Hullet saavidt 
oven Vande, at blot en Sø nu og da slaar ind. Men havde 
han haft et Par Gange saa lang Vej at sejle, var han 
sikkert gaaet til Bunds. Det sagde Kaptejnen ogsaa selv 
siden. 

Ved Sammenstødet, da Damperens Bov stod helt ind 
over Barkens Lønning, løb den norske Kaptejn til og 
smed sit seks Aars Barn velbeholden over paa Dampe- 
ren. Hans Kone skulde netop ogsaa bringes over og hele 
Mandskabet, som rimeligt var, men Damperen slaar bak 
i Stedet for at holde sig ind i det paasejlede Skibs Læ- 
kage, til hvert levende Væsen er bjerget. Maaske har 
Damperen været bange for at ligge stille i den høje Sø 
eller blive trukket ned, hvis Barken pludselig sank. Og 
saa stak han af. 

Barken naaede altsaa ind til os. Det er den smukkeste 
Stranding, jeg nogentid har set. Den stod med sine fulde 
Sejl helt inde ved Land, et herligt Syn. Jeg skød Raket 
til Skibet, og ved Hjælp af vort Strandingslys saa' vi, at 
Kaptejnens Kone gik i Redningsstolen derude. Men lige- 
som vi skulde til at hale hende ind, mødte Rednings- 
baaden fra Fjaltring, og saa var det jo nemmere at lade 
den gaa ud. Der løb en rasende Strøm langs Land, og 
havde vor tykke Rakettrosse ikke været fast i Skibet, 

Nye Strandingshlstorier 7 
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saa Baaden kunde hale sig ud og ind langs den og bjerge 
Folkene, alle tretten, maatte vi nok taget dem ind i Stolen 
alligevel. Og det var vel ogsaa lykkedes . . • Konen var 
jo helt utrøstelig over sit Barn. Hun mente aldrig hun 
skulde se det mere. Ingen vidste Navn eller Mærke paa 
Damperen, og kunde dens Kaptejn være saa skamsk at 
forlade et paasePet Skib, var han vel heller ikke for god 
til at ombringe Barnet, ligefrem smide det udenbords — 
saa var den Sag ude af Verden . . . Men en skønne Dag, 
knapt efter Strandingen, oplystes det da, at Damperen 
riælt nok var løbet ind til Bremerhafen med Barnet — 
havde ikke Barnet været, havde han nok tiet stille om 
Paasejlingenl Glæde blev her, det var da ikke saa sært, 
og Manden rejste ned efter Barnet og bragte det sundt 
og friskt tilbage, og en Glæde var det for os at se Konen 
faa igen, hvad hun troede var tabt ... Ja, det var min 
sidste Stranding. Og naar Enden er god, er jo alting 
godt . • . 

Saa var altsaa Chr. Larsens fyrretyveaarige Virksom- 
hed som Redningsmand afeluttet. Men de gjorde ham 
ikke til Dannebrogsmand. 

Hans Søn er traadt i hans Sted. Men Bovbjerg er den 
samme farlige Strandingsplads som fiør. Og hver Gang et 
Skib forliser under den høje Brink, og Menneskeliv staar 
paa Spil, vil Chr. Larsen — han er fireoghalvijers nu og 
lidt sammenfalden — sagtens møde paa Post med de 
andre og give et godt Raad og vel ogsaa rette et dygtigt 
Skud. For hans Øje og Haand er sikre nok endnu. Og 
hans Hjærtelag det samme som altid. 

Han traadte fra i Oktober, og Maj Maaned derefter 



REDNINGSMANDEN FRA BOVmERG 99 

kom der i en orkanagtig Storm et Skib strygende fra 
Nord med Nødblus oppe. Maaske har det været paasejlet, 
det stred for at holde sig fri af Landet, men maatte 
ind. Lige under Brinken stødte det Strandvagten havde 
fulgt det, Folk var kommen tilstede, Hjælp var tilrede, 
men Skibet — en stor Jæmbark med paamalede Kanon- 
porte, prægtig at se til, men maaske forgyldt Elendighed 
— fik en sørgelig Skæbne. Cape 11a hed det... Det er 
saa mærkeligt med de Nordmænd: Verdens bedste Sø- 
folk er de — men næsten altid kommer de ulykkeligt fra 
deres Strandinger... Fra Land afekødes en Signalraket 
til Oplysning om, hvor Redningsmandskabet stod, og at 
det vilde begynde sit Værk. Men straks efter Skibets 
Grundstødning gik hele Rigningen i Havet. Et samlet 
Nødskrig fra Folkene derude, forfærdeligt at høre paa, 
blev baaret ind med Stormen. Saa blev alting stille. Ingen 
klagede sig mere. 

De fik Chr. Larsen til først at afskyde en dobbelt Raket 
fra Bjerget, men den kunde ikke række ud. Da Højvandet fik 
Ende, og lidt Strand blev betrædelig under Bjerget, slæbte 
de Apparaterne ned- og klamrede sig fast til dem, naar 
Søerne en Gang imellem løb for højt op. Skibet var skilt 
i to Dele, og til Forenden, som drev lidt indad, sendte 
Chr. Larsen for Sikkerheds Skyld en Raket, saa For- 
bindelse blev opnaaet — men til ingen Nytte . . . Folkene 
var gaaet væk, hver eneste en. 

Ingen menneskelig Magt havde kunnet hjælpe her, 
siger Chr. Larsen. Og det bliver vel sidste Gang, at jeg 
kommer til Stranding, saa nu er det ovre med at bjerge 
Folk for mit Vedkommende ... 

Og dog: hvem véd — maaske skal vi alligevel, naar 

T 
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der næste Gang spørges Strandingsnyt fra Bovbjerg, høre 
Chr. Larsens Navn nævne med Hæder. 

Maaske skal han føje endnu nogle frelste Menneske- 
liv til de Et Hundrede og seksoghalvtres. 

Men Dannebrogskorset giver de ham vel Ikke. De har 
glemt ham. Hans Gerning maa mindes det Kors foruden. 



KINESERSKIBET 



At der kan gives saadanne Mennesker som Kinesere, 
J^^ nej, det er dog en forunderlig Verden, vi lever il 
Nok bor vi afeides herude i Klitterne, men Havet sørger 
rigtignok for vor Belæring om alle Ting fra fjerne Jor- 
dens Egne. Naar vi tænker paa Børn inde fra Hedesog- 
nene, langt fra Vand og Færdsel, hvor maa vi saa ikke 
være taknemmelige over at være født her ved Havsi- 
siden. Saadan et hjemmegjort Oplandsmenneske hvad 
véd det vel om Fartøjer og Sejlads, aldrig har det set en 
Damper eller hørt et fremmed Tungemaal. Og sikken ew 
Føde de faar mod vores herude, Fisk kender de da kun 
af Navn, baade fersk og røget, aldrig har de en Vrag- 
stump at ilde Ovnen med. Jøsses, de staar sandeligen 
langt tilbage i mange Maader. 

En skal ikke hovmode sig, det lærer vi jo, og Jens 
Lilstrand rev da ogsaa sit ny Bislag ned, da han omsider 
blev hellig, eftersom saadan et flot Gesimses-Hus at sætte 
ikke var ydmygt nok. Vi andre er rigtignok ikke hellige 
for Jens og hans Omgang. Men Gud ske Tak, at vi alle 
kan opdrage vore Efterkommere her ved Havet ander- 
ledes end som Hedebofolkene inde midt i Bondelandet; 
en god Lærdom til Børnene, det er den bedste Arv, en 
kan give dem. 
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Som nu, at vi ogsaa skulde faa Kinesere at se hertil 
os! Det er ingenting værd, som ogsaa Bertel Hyge si- 
ger, hvad en for en Tiøre faar Entré til paa Ulfborg 
Marked af vilde Folkeslag. En Gang skal der have været 
en Indianer med Ring i Næsen; de lod, han var fra Ama- 
zoneflodens Munding i Sydamerika, men om han nu og- 
saa var rigtig Menneskeæder, som de raabte ham ud for, 
det kan maaske være knebent nok. Men de Folk, der 
kom ind med Kineserskibet, de var ægte, det er vidne- 
fast: flettet Pisk i Nakken og smaa Filttøfler paa Fød- 
derne, akkurat livagtig som vi ser dem tegnet af i Bil- 
ledbladene. 

Det var ellers en farlig Kommers, da de kom ind med 
Redningsbaaden, der var ogsaa dem iblandt os, som ikke 
var modige ved saadan et Kompagni. Er Kineserne end 
ikke af de allervildeste, saa er de da heller ikke af Mo- 
ral som vi andre Kristenfolk. Det er om dem, der staar 
-skrevet, at de dyrker folske Guder og gør sig skinnende 
Gudebilleder, de er jo vankundige Hedninger, for os at 
tykke. 

Men lad os hellere begynde forfra, som det gik til alt- 
sammen, for vi kan aldrig glemme Kineserskibet, og hvad 
der har med den Stranding at gøre. 

Det er saamænd ikke længere siden end i 1902, den 
14. Marts. En Strandfoged fra Husby kom om Natten ved 
Totiden gaaende fra Staby hjemefter, da han blev op- 
mærksom paa opsendte Signalraketter i Vest. Der maa 
jo være strandet Skib, tænkte han, og stræbte ad Havet 
til og fik undervejs varskoet en anden Husby-Strandfo- 
ged. De fulgtes ad og saa' en vældig tremastet Damper 
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staa omtrent tusind Alen fra Land. Det var Sydøstvind 
med diset Luft men Magsvejr og roligt Hav. 

Naa-aa, han kommer vel af Grunden og staar udefter, 
tænkte de og ventede en halv Times Tid paa Stranden. 

Men saa begynder han igen at fyre Signalraketter af. 
Saa vidste de jo, at han stod fast og ønskede Hjælp. 

Bi lidt, vi skal straks være der, sagde de ved sig selv 
og fik allarmeret Føreren af Redningsbaaden og Opsyns- 
manden ved Stationen. 

Et Par Timer efter var baade Raketter og Rednings- 
baad fra Vedersø ved Stranden, men Skibet stod altfor 
langt ude til at naas med Line, og der var da heller in- 
gen Fare ved at vente, til Baaden i første Morgenlys- 
ning kunde gaa ud. Den lagde uden Besvær paa Siden 
af den store Jæmkasse, men ingen af vore forstod det 
Sprog, som en lysskægget Mand oppe fra Broen brokkede 
af sig. Han var nok Kaptejnen, og Snakken endte med, 
at han sendte en anden Mand, Første-Styrmanden, ned i 
Redningsbaaden og pegede ind mod Land. 

Lad os tage et Par Mand til med det samme, forkla- 
rede Redningsfolkene med Fagter, saadan som de er vant 
til at klare sig. 

Men Styrmanden viste et Papir og gjorde Tegn, at han 
blot skulde i Land for at telefonere. Saa vilde han ud 
igen. Redningsfolkene grinte saa smaat mellem hveran- 
dre: de tænkte, at Vejret vist ikke vilde holde sig Da- 
gen over, saa Kaptejnen fik sig nok betænkt tilsidst, at 
han vilde paa fast Bund med hele Besætningen ... Nu 
blev foreløbig Styrmanden sat ind og fulgt til Telefonen, 
og det viste sig, at det var Rederiet og Svitzers Bjerg- 
ningsselskab, han skulde underrette om Strandingen. Han 
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var Italiener, og Skibet russisk ligesom Kaptejnen. »Wan- 
da" hed det og var fra Odessa, paa Rejse fra en i 
Stillehavet med Kunstgødning bestemt til Aarhus. Saa 
meget fik vi at vide fra Byen, efter at Styrmanden havde 
telefoneret med Konsulen. En vil jo gerne være klog 
paa Stillingen, og nok fatter vi et Kom tysk og engelsk, 
saadan hvad Spise og Drikke og Søvn og Vejrlig angaar 
men italiensk og russisk, nej det var da ikke at forlange 
af Klitboere, selv om vi i det Stykke nok skal ritirere 
os bedre end almindelige Oplandsbønder. 

Da vore Folk havde bragt Styrmanden ombord, pegede 
de mod Skyerne, at der vilde komme uroligt Vejr, og ge- 
bærdede sig saadan, at Kaptejnen tilsidst forstod, at Ra- 
ketterne slet ikke kunde naa Skibet, og Redningsbaaden 
ikke kunde gaa derud ved Nattetid, hvis Vinden blev 
paalands med nogen Sø. Konsulen havde ogsaa fortalt 
dem, at Svitzers Damper ikke kunde være ved Strandin- 
gen før næste Dag. Saa gav Kaptejnen sig. Det maa have 
været drøjt for ham at bestemme sig. Tænke sig, at hele 
Rejsen fra den her Sydhavsø er gaaet godt, og saa skal 
han sætte Skibet til, bare den Stump Vej fra Aarhus. Vi 
andre kender det jo fra os selv, lad os sige: at have 
Bakkekrogene fulde af Fisk lige til at tage op og saa faa 
dem oversejlede og splittede af de engelske Trawlere ! 

Dampen blev sluppen ud og Fyret slukket, og ved det 
Lag Klokken tolv om Middagen begyndte Søfolkene at 
gaa i Redningsbaaden. 

Mange sære Ting har vi set her paa Klitten, Frederik 
den syvende har egenhændig besøgt os, Franskmænd og 
Engelskmænd og Portugisere og Spaniere og Hollændere 
er strandet her for ikke at snakke om Norskere og Sven- 
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skere og Finskere og Tyskere. Ogsaa en levende Neger 
kom der en Gang, han var Kok. Men at der virkelig gi- 
ves saadanne Spøgelser som de Folk fra »Wanda**, og 
saa skal de strande lige netop her, ja der er en Styrelse 
i alle Ting, vi oplever meget herude. Da de kom til Syne 
over „Wanda'^s Lønning, troede jo Redningsfolkene, at 
det var lutter Kvindfolk, og somme mente tillige, at „ Wan- 
da" ligefrem var et Slaveskib, for det vrimlede jo frem 
af dem stakkels kulørte Vsesener med Haarpisk og i no- 
get usselt tyndt Tøj. De saa' ogsaa ulykkelige ud og ud- 
talte ikke en Lyd, Kaptejnen kommanderede dem paa et 
ukristent Maal, og de lystrede som Dyr. Men dog, sikke 
Ansigter de havde! Og det har vi tidt tænkt ved siden, 
om nu ogsaa saadanne vilde Mennesker har Følelse i 
Kroppen som vi andre, for af deres Ansigter kan en 
ingenting Isdse sig til om deres Indre, hvad de bestaar 
af, alle Kinesere ser éns ud, for os at tykke, og naar de 
blinker med Øjnene, véd en ikke, om de smiler eller 
er ondskabsfulde; de ligner hverandre ligesaa bestemt 
som de sjællandske Køer, den Gang vi var nogen her- 
ude fra, som rejste til Udstillingen i København og saa' 
alle de røde Køer derovre og tænkte: jamen hvordan ken- 
der de dem dog fra hverandre, der er jo ingenting at 
skille dem ved! 

Ad tre Gange fik Redningsbaaden alle Mand bjergede 
ind, ialt niogtyve, og af dem var de femten Kinesere og 
Resten Russere, Italienere og Grækere. Det var en grim- 
me Ladning udenvælts Folk at sætte ind paa en fredelig 
Kyst, en kunde ikke vide, hvad Kunster de fandt paa, 
inden Øvrigheden kom. Sikken Forskrækkelse, vi fik os, 
vi som stod paa Stranden, da de første af dem sprang fra 
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Baaden: Kvindehaar og Mandfolkebukser paa samme 
Person og saa det skæve Øjesyn og ikke et Muk mælte 
de, alting var dem jo fremmed, og hvem kan vide, om 
vilde Folk har Ord for andet end som hvad de til dag- 
ligt har om sig hjemme hos dem selv, det var ligesom 
første Gang en anden i sin Barndom kom til Ulfborg 
Marked, en blev jo rent maalløs over for alle de nye Ind- 
retninger som Kraftprøver og Kørumseller og amerikan- 
ske Kastegynger, og en turde jo knapt synke sit eget 
Spyt, naar en kom én af de her store Herrer nær, som 
de kalder for Prangere og har lange brune Yderkjoler 
med Fløjelskrave og Guldkæde tværs mellem Vestelom- 
merne og Tøjet fuldt af kontante Pengesedler. 

Aldrig har vi set Mennesker fryse som de her Kine- 
sere, de var lige ved at miste Kuløren af Kuld. De 
skyndte sig paa deres Lusketrin aldeles lydløst at gaa 
med os op og blev fordelt i et Par Gaarde eller tre til 
Forplejning, men alle Vegne kyste de baade Børn og 
gamle Folk en Skræk i Livet bare ved deres Tilsyne- 
komst. Den bitte til Bertel Hyges skraalte Dagen igen- 
nem og laa ikke tør af bare Angst for Kineserne deres 
forfærdelige Fjæs. Det er egentlig sørgeligt, at nogen 
Mennesker skal gaa rundt med saadanne Ansigter, men 
rigtige Mennesker er de heller ikke, for de kan jo ikke 
være skabt i Guds Billede, Vorherre er ikke Kineser, 
véd vi da. Men efterhaanden som vore Missionærer faar 
kristnet dem, faar de jo ligesom en ny Sjæl og vel ogsaa 
hvad der hedder et Forklarelsens Aasyn. 

Kaffe vilde de ikke have, og naar en ved, at Teen 
kommer fra Kina, prøver en jo med Té; den drak de, og 
imens løb Munden paa dem. Mange Slags Sprog har vi 
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hørt herude, Jøsses ja, mange fler end som baade Præst 
og Herredsfoged kan magte, men aldrig saadan noget 
Pludder som Kinesisk: de snadrede ligesom Ænder. Naar 
en ser kinesisk Skrift paa en Tedaase, kan en da sige sig 
selv, at den Slags Krimskrams kan ikke blive til et rig- 
tigt Sprog. 

Der er det grimme Øjesyn ved en Kineser, en véd 
aldrig, hvor en har hans Øjne henne, han maa jo kun- 
de se udad til begge Sider ligesom et Kreatur. Skulde 
en omgaas dem til daglig, gav en dem vistnok Skyklap- 
per paa. Og spise gør de da heller ikke som andre Skab- 
ninger. Tage Maden med Fingrene alene, det kan en 
da forstaa, naar ingen Skeværk eller Gaffeltøj er ved 
Haanden. Men, det var da en hæslige Tegn, da de skulde 
til at spise Risengrød, som Sognefogden mente, de bedst 
kunde faa ned, efter det vi jo ogsaa faar Ris fra Kina, 
saa forsmaaede de Skeerne — ja, af Sølv var de jo ikke, 
men en Kineser, der bare er Fyrbøder, kunde vel ogsaa 
nok spise med Tinske — og gik uden for Gaarden og 
fandt et inddrevet Sukkerrør, en Bambusstang, som de 
tællede til Pinde. De spiste saa Grøden med Pinde, en 
Pind i hver Haand — huha, det var helt bespotteligt — 
og køre tiere i Munden end med en rummelig Ske blev 
de da ogsaa nødt til paa den Maade. 

Godt var det, at Øvrigheden kom, for Kineserne be- 
gyndte at liste rundt i Gaardene og beglo alting med de- 
res Skeløjne. De gaar alt ligedan som et Spøgelse, uden 
en hører dem, med tykke Filtsaaler under noget høj- 
snudet Skoværk. Nej, saa er der rigtignok et anderledes 
Træd i vor egne Træskoer og Vaadstøvler, med dem kan 
en da ikke luske sig uhørt over Folk. 
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Øvrigheden holdt Forhør og Konsulen underhandlede 

Jor Ladningsmodtageme i Aarhus, for Rederiet i Odessa 

iOg for Assurandørerne Gud ved hvor henne. Ladningen 

^ar Kunstgødning, de kalder den Fosfat, det er noget i 

Bjergene paa Sydhavsøerne. Christmas Island hed den 0^ 

hvorfra „Wanda" den 8. Januar var gaaet med 4000 

"Tons Fosfat: en grulig Hoben. Kaptejnen havde betalt 

mange, mange Tusind Kroner for at gaa igennem Suez- 

ikanalen i Stedet for uden om Afrika, saa Værdi maa der 

ijo være ved det Skidt, han sejlede med. Ja, vi maa undre 

os over, hvad der kan være i saadanne store Skibe, og 

er det ikke storagtigt at fragte saadan noget Sager fra en 

.'Sydhavsø direkte til Aarhus. Jo-jo, Danmark kommer 

:inedl Han skulde bare ikke have gaaet den Omvej ad 

Husby Klit, skulde Kaptejnen ikke. Det var en Fejler. 

jMen vi Husbyfolk maa takke Vorherre, for naar ingen 

<Folk gaar til, er en Stranding megen Velsignelse i Pen- 

.j^es Værd og for Lærdoms Skyld og hejsen paa mange 

Maader, det var da ikke saa sært. 

Hvorfor egentlig han strandede, eftersom Vejret var 
-pænt? Ja, hvem ved! en Russer er vel ligesaa klog som 
«et andet Menneske. Han forklarede, at han havde styret 
yefter Bovbjerg Fyrkres og loddet til sejsten Favne Klok- 
ken halvti om Aftenen, da Skibet pludselig stødte to 
4[jange haardt med Forenden. Men det er muligen Løgn 
.«om saa meget andet Folk klarer sig med. Han slog na- 
jturligvis fuld Kraft bak men fik bare Agterenden drejet 
i Nord, og alt det han saa manøvrerede og smed Ankere 
og Staaltrosser ud, fast stod han og hugge i Grunden 
;gjorde han. Flov Kuling, som han havde, var der ingen 
. overhængende Fare, men for Taage kunde han ikke straks 
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se Landet. Siden, da Taagen lettede, og han begreb, hvor 
han stod, sendte han Raketter op og hejste som Nødsig- 
nal tre røde Kuglelantemer under hverandre i Fokke- 
masten. Og saa blev han observeret, som sagt, og saa 
fremdeles. 

Som Grund til Strandingen angav han Strømsætning 
og Taage og lidt Fejl ved Kompasset — det tager de vel 
for gyldig i Rusland, faar vi haabe, for Kaptejnen var 
flink, og Synd var det, om han skulde komme i Fortræd, 
han havde Familje hjemme, hed det. 

Men om Kineserne deres Familjeforhold, om de var 
gift eller havde Forældre, fik vi ingen Besked. Men 
kanske gifter de sig ikke som vi andre, de lever jo i He- 
denskabets Mørke. Mandfolk det var de da alle femten, 
skønt den her Pisk de bær og kæler for som om de var 
Kvindfolk. Der var unge og gamle imellem dem, én var 
Opvarter ombord, de andre passede Fyrene, og over dem 
alle var der en gammel halvskaldet Kineser med bare en 
snottet lille Pisk som en Slags Formand. Han var an- 
svarlig for dem allesammen og modtog Løn og Ordrer 
til hver især. Kosten holdt de sig selv med, at sige, saa 
fik de jo Kostpenge. Men billig Arbejdskraft maa de væ- 
re, siden kristne Folk som Kaptejnen vil have den Sort 
Væsener at se paa til daglig. Naa-ja, rigtig kristne er 
Russerne da egentlig ikke heller, og muligvis har de der- 
for ikke samme Væmmelse for kulørte Folk som vi andre. 

Aa endda, sikken Malør, da vi kørte Kineserne til 
Ringkøbing. Alle Vegne sprang Folk til Vinduer og Døre, 
Landevejen stod tyk af Folk, som vilde se et Glimt af 
de sære sølle Mennesker. Vi andre, som kørte, syntes en 
Tid, det var Sjov nok men blev tilsidst formelig arrige 
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over Folk deres Nysgerrighed. Herregud, vi kom da ikke 
kørende med et Læs Dyr. Naar vi ret betænker dét, saa 
er der noget menneskeligt ogsaa ved en Kineser, og vi 
kunde se, hvordan Kineserne holdt sig til os, som de nu 
var bekendt med og stolede paa. De generede sig ved 
den Opsigt, de vakte. Det var ligesom den Gang, vi Hus- 
byfolk var i Teater i København, og alle de tuntede Kø- 
benhavnere skulde vende sig om og glo paa os gennem 
Kikglas, for vi havde jo sort Krave paa og Vadmelsklæ- 
der; det var ligeved vi var mere seværdige end Badut- 
springerne oppe paa Teatret. Det er rart nok at være 
bemærket blandt Folk og ikke helt forsvinde i Klyngen, 
men saadan ligefrem berømt som Kineserne blev det, 
nej Tak! 

Og jo nærmere vi kom Byen, des galere teede Folk 
sig selvfølgelig, og i selve Byen var de rent urimelig 
nærgaaende. Købstadfolk har jo ikke den Blussel i Livet 
som vi andre; endda vi Klitbofolk er mindre fjale end 
som Bønder fra Oplandssognene, at sige det sandt, saa 
skammede vi os næsten paa Ringkøbingerne deres Vegne. 
Som ogsaa Bertel Hyge sagde: vi ser maaske Kineserne 
rent forkert an, det kan være, de er klogere end de har 
Ansigt til, det ser vi med Kreaturer ogsaa, og naar de 
kommer hjem til Kina, blamerer de maaske hele Dan-^ 
mark og vores Oplysning, og saadan noget kunde træffe 
at volde vores Missionærer derovre Modgang i deres For- 
kyndelse, saa Bokserne slaar dem ihjel én Gang til. 

At Skolebørn skulkede fra Timen for at se Optoget, 
ilav vi kørte gennem Gaden, det kan endda undskyldes, 
men at ellers alt, som kunde krybe og gaa, baade Køb- 
mænd og Embedsmænd og Køkkenpiger lige fra Gryden, 
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Stegler ud og maaber — nej, vi fik ligesom et helt an- 
dent Syn paa Ringkøbingerne; der drattede megen Vig- 
tighed af dem, idet de forglemte sig selv og deres Vær- 
dighed for de her strandede Vidunderes Skyld. Og saa 
dumt som de spurgte. At Kineserne har skæve Øjne og 
Haarpisk, det véd vi da fra Skolen af — og hvad de spi- 
ser og drikker, nej, vi havde rigtignok tænkt os Købstad- 
folk meget klogere, efter den Mine de bær. 

Havde Kineserne ikke haft os at ty til, var de vist 
rent bleven traadt ned i deres Logi nede i Fjordbevært- 
ningeme. Folk vilde baade bespise og beskænke dem, 
og der blev ogsaa listet Bajerskøl i nogen af dem. De 
Købstadfolk skat jo altid blære sig. 

Ingen Steder kunde vi komme hen, uden at Folk 
prajede os om Strandingen, al Ting blev tappet ud af os 
ligesom Slanter af en Tønde. Vi andre blev snart til 
Mærkværdigheder lige saa godt som Kineserne. Vi skulde 
bare haft et Telt og ladet os fremvise som Markedsgøgl 
for Tiører, det havde givet Skillinger. 

Det var en hel Lettelse, da Kineserne havde faaet or- 
dentlige Købe-Klæder og Støvler fra Marskandiseren og 
med Haarpisken samlet op under Sømandskasketten blev 
fulgt til Banegaarden og sendt ad Hamborg til for Kon- 
sulens Regning, ja, en Lettelse baade for Kineserne og 
os. Og saa at se dem række deres magre, brune Hænder 
ud af Vinduet til Farvel med os fra Klitten, som bjergede 
dem i Land, mens hele Stimlen af Ringkøbingere ikke 
var estimerede af dem for det ringeste, ja, det tog haardt 
ved os allesammen og tvang ogsaa en Taare frem. Og vi 
kunde ret se af Kinesernes troskyldige Øjne, hvor tak- 
nemmelige de var, for nok ligger Blikket skævt paa dem. 

Nye Strandingshistorier 8 
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men der er alligevel noget asrligt i det, og nu vi kendte 
dem saa godt, og de havde faaet rigtige Klædninger paa, 
var de som Brødre for os, hvad de jo ogsaa bør være, 
at sige, naar vi faar kristnet dem. 

Nok er det: Kineserne rejste væk, og vi har aldrig 
hørt til dem siden; en Del af Fosfaten fra »Wanda* fik 
vi bjerget i Land. De sagde, at Ladning og Skib var lige 
saa meget værd som det halve Husby Sogn, ja, er det 
ikke forskrækkeligt 1 Men Svitzer fik ikke trukket Skibet 
ud. Havet hun smadrede ham nok saa nydeligt, og nu 
har Fjaltring Dykkere sprængt de sidste Stumper af Vra- 
get væk. Ogsaa Dykkere har vi herude ved Klitten — 
ja, vi er med paa mange Slags Fremskridt, som Oplands- 
folk aldrig aner et Gran om. 

Men tidt snakker vi om, at det endda var godt, vi fik 
bjerget hele »Wanda's Besætning, for tænk, om hun 
havde slaaet ham til Klas, idet han stødte, og alle Mand 
var druknet, og vi saa om Natten uformodet havde fun- 
det Lig af saadan nogen Umennesker som Kinesere — 
aa Jøsses ja, det vilde en jo aldrig have forvundet. En 
levende Kineser, nu vi kender deres Natur, det er jo da 
hvad det er — især ved Dagens Lys — men som Lig 
og om Natten — huha endda 1 
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Fodgængeren, der ved Sommertid kommer langs Jyl- 
lands Vestkyst, ad Strand eller Klit, og lægger sig 
ind for Natten hos hvem, det kan træffe, vil mindes Bjerge- 
huse i Fjand, helt oppe omtrent, hvor Nissum Fjord fal- 
der i Havet Han har i gode Dagsmarscher fulgt Kysten 
Æra Hjerting til Nymindegab, fra Nymindegab til Sønder- 
vig og haft Gæstgivergaard eller Badehotel at ty til, saa- 
fremt Fiskerne allerede var gaaet til Ro, eller hvis ikke 
deres Soveplads strakte til, men ingen Steder ved Nis- 
sum Fjord kan han købe sig Mad og Ly efter Takst, thi 
Krohold findes ikke her, han maa stole paa den gammel- 
jydske Gæstfrihed, der viden om er berømt men saa- 
mænd paa de fleste Kanter uomtvistelig afløst af klin- 
gende Egennytte. I Bjergehuse i Fjand lever den endnu 
— og vil leve til Folkene dér dør ud. Fremmedbogen, 
som en taknemmelig Gæst en Gang har faaet lagt paa 
Bordet i den fine Stue, fortæller paa hvert Blad om tør- 
stige Ganer, der her er bleven lakkede, om mættede 
Munde, om udhvilede Ben. Sommerens Strejfbesøg kan 
følges Aar tilbage; i Vers og paa Prosa har hver, der 
uventet fandt Gæstfrihed i den ensomme Gaard, som har 
omtrent en Mil til Nabo baade mod Syd og Nord, udtalt 
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sin Begejstring. Om man ikke vidste det fer, vilde man 
af saadan Bog erfere, at Danmark er et Land af defekte 
Lyrikere. Laust og Ane er paa deres beskedne Vis 
stolte over, at Videnskabsmænd og Studenter og Kunst- 
nere og Lærere, Embedsmænd og Købmænd og Haand- 
værkere og hvem ellers Vandretrangen, der med Cyklers 
og Automobilers Fremtrængen bliver sjældnere i vort 
flade Land, drev op langs den ensomme Klit, at de alle 
har befundet sig vel i Bjergehuse og lover at mindes 
Vært og Værtinde med Tak. 

Laust og Ane, der kender Menneskene og véd, hvad 
man kan vente sig af dem, tager med et godhjærtet Smil 
mod alle Slags Gæsters saa ærligt mente men vanskeligt 
holdbare Forsikringer om Lyst tit Gengældelse af al den 
Venlighed, de uformodet fik at takke for. En Dag i Fjand 
er jo for Vandringsmanden kun et kort Oplevelsens Blink 
i den muntre Kæde Lys, der hedder Sommerferie. Des 
mere vurderer Bjergehus-Folkene den enkelte fremmede, 
der siden husker dem med en Julehilsen, et Nytaarskort, 
giver blot en lille Livslyd fra sig, naar Lejlighed er. 

Det er nemt for en rig at lade sine Døre staa Alver* 
den aaben, det er svært for en fattig at maatte lukke 
dem. Men for Folk, der som Laust og Ane er midt imel- 
lem rig og fattig, bliver Gæstfriheden mod vejfarende 
fremmede baade nem og svær at yde. De er ikke ube- 
midlede nok, til at man anstændigt kan vederlægge dem 
Udgift og Ulejlighed, deres Velstand dog for ringe tit, at 
Gæstfrihedens Konto ikke nok kan tynge Aarsopgøret. 

Men Laust og Anes gode Hjærter og deres Humørs 
friske Paavirkelighed lægger dem altid paa Læben et 
hjærteligt „Velkommen, træd ind og faa noget at leve af^ 
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hver Aften, en ny vandrende Gæst toner navnløs men 
ogsaa fordringsløs op ved Hoveddøren, og den næste 
eller næst-nseste Morgen et oprigtigt „Farvel og selv Tak, 
her skal intet betales, ** naar Galten, hvis Navn og Stil- 
ling Fremmedbogen maaske først nu skal indvi dem i, for- 
lader dem svingende med Hatten og med Velforsynet- 
hedens trinde Jubel i Kinderne. 

Og saa kan det hænde, hvad der hændte Ane en Gang, 
at en saadan glemt Gæst, der selv har glemt, ved en 
blind Tilfældighedernes hyggelige Ordning træder frem 
paa dunkel Mindebaggrund og giver sig gengældelses- 
beredt tilkende. Ane har i sit Liv, og hun er tres, kun 
en eneste Gang været i København og ikke for det go- 
des Skyld; hun fik en farlig Byld paa Tungen og maatte 
til Operation paa Frederiks Hospital. Og den Dag, hun 
ene og ensom trængte allermest til en Ven og ingen hav- 
de, Operationsdagen, da Professoren kom med alle Kandi- 
daterne, for hvem Patienterne er blot en Studiegenstand, 
og et Par skulde holde hendes Hænder, andre hendes 
Ben, atter andre støtte hendes Krop, da er der en af de 
unge hvidkjortlede, der har læst hendes Navn paa Tav- 
len, som kommer hende nær og siger saa mildt: „Lad 
mig holde Dem om Hovedet, mens Professoren rører ved 
det syge Sted, jeg kender Dem jo og skylder Dem Tak 
for sidst **. Ane fik knapt set paa ham. Nu var Profes- 
soren der med Kniven. Ane gik Smærten ubedøvet og 
tappert imøde som den viljestærke Vestjyde hun er. Kni- 
ven skulde jo bruges, det var derfor, hun var rejst. Ikke 
et Skrig gav hun fra sig, hun vilde ikke. Professoren 
sagde hende siden, at om det havde været en ømskindet 
Københavner, han snittede i, skulde man bare hørt en 
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Skraalenl Og den unge Mand» der varsomt, som kunde 
han været Anes Søn, havde støttet hendes Hoved, for- 
talte hende nu, at han som ung, fodturende Student en 
Aften var kommen til Laust og Anes Gaard, ukendt, 
sulten, fortravet, og var bleven fyldt „i alle Ender og 
Kanter* og fulgt til en overdaadig blød Seng. Og da han 
om Morgenen efter ny Bespisning bød Farvel og spui^e 
om Prisen og fik at vide, at intet var at betale, havde 
han ud af lykkelig Ungdom uforbeholdent udbrudt: »Aa, 
det var da dejligt, for jeg har næsten heller ingenting at 
betale med I" 

Hver Dag, mens Ane laa paa Hospitalet, kom Kandi- 
daten til hendes Seng og fik Passiar med hende, han var 
hende til stor Trøst, og Ane siger, at han med hans ven- 
lige Ord, den Tid hun laa ene paa det fremmede Sted, 
har rigelig betalt for sig selv og for de Hundreder andre, 
der har nydt ugengældt Forplejning og Husly i Bjerge- 
huse. . . 

Ikke blot gennem Hoveddøren kommer de vandrende 
Sommergæster under Laust og Anes Tag. Til Folkestuen 
i Gaardens Vesterende søger foruden Oplandssognets 
Fattigfolk, der aldrig gaar forgæves, saa mangen Arbejds- 
karl af Børsteslagsen, disse forhutlede Jordtrillere og Ce- 
mentslæbere, der er paa evigt Rend langs Kysten, hvor 
et Sanddige eller en Høfde til Værn mod Havet skal 
bygges og istandsættes. I deres usle Træbarakker med 
den mugne Sengehalm, med Stanken af Spiritus og Gen- 
lyd af bestandigt Slagsmaal har de tumlet sig ud paa 
Yderkanten af den rullende Klode. I deres foragtede 
Samfund leves Slutningskapitlet af de æventyrligste Svi- 
reliv, vort lille velskolede Land kan blive Rammen om. 
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Her skjuler de brudte Forhaabninger sig, Fornedrelsen 
og den sorgløse Selvødelæggelse. Her er Lasten bleven 
Dyd. Der sidder hist og her i Landet en ynksom Mo'r 
af fin Stand, hvis Tanker og Breve herovre maa søge 
den forkælede Søn, der ingenting kunde blive til og ødte 
hendes Sparepenge og tilsidst forstødtes som Familjens 
Skam af en haardhændet Fa'r. Tænk med Taknemmelig- 
hed paa Bjergehuse, I altid ømhjærtede Mødre, thi Eders 
fortabte Sønner er Aar efter Aar kommen betlende langs 
Klitterne og har ingensteder fundet et Døgns venligere 
Forplejning end hos Laust og Ane. I et Kammer staar 
en opredt Seng alene til den Slags vandrende Gæster — 
og hvor tidt blev Dynebetrækkene ikke fyldt med Smuds 
og Utøj og maatte i Vaskebaljen med det samme, hvor 
ofte bortbyttede den forsoldede Børste ikke for Brænde- 
vin de Strømper, de Støvler, den Skjorte, Ane formanende 
stak ham ud, naar han mættet listede videre. Hvor me- 
get Spektakkel kan ikke saadan selvbuden Gæst gøre, 
naar der til hans eget Gavn nægtes ham Spiritus til Ma- 
den. „Mennesket lever ikke af Brød alene", spotter han 
eller siger med en forsoren Vits: „Jeg er ikke henfalden 
til Brød.« 

Og dog gaar han maaske fra Bjergehuse*Folkene med 
en mild Velsignelse i sin ulyksalige Mund... 

Men endnu en Slags Gæster finder Optagelse hos Laust 
og Ane; de kommer mest Efteraar og Vinter: det er de 
strandede Søfolk — levende eller døde. 

I disse lave, venlige Stuer er mange udenlandsfra 
bleven bragt ind til Genoplivelse, til den første varmende 
Erkendelse af, at Døden ikke sejrede. Deres Øjne har 
mærket sig hver Ting herinde, der talte om Havet: Taf- 



122 ET STRANDFOGEDHJEM 

feluret med Inskriptionspladen — en Gave fra Søfolk; 
Spejlet og Bordet, indkøbt fra et strandet Skib; Portræt* 
terne paa Kommoden af Præst, af Konsul og Øvrigheds- 
personer, af reddede skibbrudne, eller druknede Søfolks 
Familjegrupper, sendt herover som Tak fra bedrøvede 
Slægtninge . . . Kræfterne har de vundet tilbage her, alle 
disse forkomne, som Laustes Raketline hentede ind eller 
Nabopladsemes Redningsbaade bjergede paa den øde 
Nissum Klittange. Her har Kaptejner haft Hjem gennem 
Maaneder, mens Bjergningslavet tømte Skibet for Last 
og Svitzer bugserede — eller mens Havet slog sin 
uskaansomme Næve plat i Luger og Dæk og splittede 
alting ad. Fremmede Sprog har lydt, al Verdens Tunge- 
maal blandet sig i disse Rum med Laustes lune Vest- 
Jydsk, naar Romtoddyen eller Slumrepiunsen bryggedes 
om Aftenen, med Anes djærve Punktum for det Hele» 
naar Gemytligheden syntes hende bedst i Gænge og end- 
nu ingen Skade var sket — saa viste hun sig altid bred 
og god med sit myndigt afgørende: »Naar de fremmede 
er gaaet i Seng, skal vi bruge Stolene til at lægge vort 
Tøj paa. Godnat Polkens!* ... Og til Laden bag Stue- 
længen er de bleven baaret ind, alle de forulykkede, 
nøgne eller sømandsklædte^ med brustne Øjne i deres 
forskrabede Ansigter, friske lige fra Dødens Kryst eller 
svulne af Forraadnelse eller spillede af Tangkrybet, saa 
Knoglerne skinnede hvidskurede. Ane har vasket de friske,, 
har kæmmet deres Haar i Skilning og iført dem en Skjorte 
af Mandens pæne, grædende har hun puslet disse frem- 
mede, hvis Liv usporligt var ude, lagt dem godt til rette 
paa Straaet, naar Ligsynet var overstaaet og inden Ki- 
sterne kom, og hun har klædt sig i Sorg, den Dag Kirke- 
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klokken ringede dem i Graven. Og de grusomt ødelagte 
Lig, som Havet længe havde gemt og tæret paa og in- 
gen kunde genkende men som vel endnu blev begrædt 
fjernt henne et Sted, har hun dækket med et Lagen, 
omhyggeligt holdt Insekterne fra dem, at ikke der skulde 
gaa levende i dem, inden Laust kunde faa dem i Kiste 
og kørt til Nissum Kirkegaard. 

Saa stærke, brogede Indtryk bar Livet givet Laust 
og Ane i de fyrretyve Aar, de har raadet for Bjergehuse- 
Gaarden i Fjand — en af Danmarks ødeste Egne. Vild- 
som og vidtstrakt som en Alperegion ligger Klitten men- 
nesketom mod Syd med Klittjøms og Klitrosers Flor i 
Sommerdage, med Efteraarets saltvaade Rusk og Vin- 
terens Driver af Sne, flad og sumpet som en Tundra 
strækker Klittangen sig ubeboet mod Nord til Nissum- 
fjordens Udstrøm ved Thorsminde, hvor en primitiv Fær- 
gejolle holder den sparsomme Forbindelse vedlige med 
et ligeartet Ørkenøde helt op til Fjaltring under Bovbjerg. 

Det er ikke at undres over, at Mennesker af Anes 
modtagelige Sind under denne besynderlige Livstilvæ- 
relse har kunnet befolke den hvide Strand og Egnens 
skumle Klitter med Væsner fra en Aandeverden, der gri- 
ber varslende, advarende, profeterende ind i Menneske- 
livet. Ane er Kristen men ikke hellig, en skarp Iagttager 
af Mennesker, om hvis Værd hendes lige gode Hjerne 
og Hjærte ofte strides, hun har et troværdigt Ord om alle 
Dagens Ting, hvorfor skulde man da mistænke hende 
for Bedrag, selv om hendes oversanselige Syner fore- 
kommer fabelagtige. Som almindeligt i fjerne Strøg op- 
skræmmes let hendes Fantasi, opbygger af et ukontrol- 
leret Sanseindtryk, fælles for hende og andre, noget una- 
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turligts Tilsynekomst, som alene hun kan se og berøres 
af. En Forudanelse synes hende virkelig Forud-Oplevelse, 
og indtræffer bare én Gang det forudsete, er Varsel- 
troens Sæd i fuld Grøde. 

Ane ser, hvor Laust og alle andre er blinde; hendes 
Synsnerver modtager maaske Indtryk af Lysstraaler, hvis 
Eksistens ligger uden for det normalt opfattelige men som 
muligvis skal blive Alverden vitterlig en Gang. Hendes 
Høresans er skærpet for Lydsvingninger, som ellers ikke 
den lydhøreste kan fornemme. Saadan kan man forklare 
sig hendes »synske* Ejendommeligheder. Man kunde og- 
saa sige, hun er syg eller hysterisk. Spiritister vilde an- 
tagelig i hende lære et fremragende Medie at kende, thi 
med al hendes aparte Sansning er under »Anfaldet* for- 
bundet et personligt Ildebefindende, et Mareridt om Nat- 
ten, og om Dagen noget som et krampagtigt Ligfald — 
maaske en Art Trance-Tilstand. 

Ane tror om sig selv, at hun, uværdigen, er et udvalgt 
Redskab, det usynliges Meddelelsesmiddel om hvad som 
forestaar af sørgeligt Laust, i Begyndelsen skeptisk, er i 
det lange Løb bleven en uforstaaende overbevist Men 
hver den, der hører Anes Profetier og ser mange af dem 
opfyldes, maa med Undren udbryde: Er der da mere 
mellem Himmel og Jord, end vi Mennesker begriber? 
Man lytter til Historiernes før og siden, til Varslet og 
dens overensstemmende Tildragelse, nervøse Naturer gy- 
ser og faar en urolig Nat, de koldsindige Empirikere an- 
lægger passiv Uberørthed eller udtaler afgjort Tvivl, saa- 
længe Fænomenerne berettes blot af andre, selv af de tro- 
værdigste. De vil have den personlige Seivoplevelses Syn 
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for Sagn. De vil stikke Fingrene i Naglegabene, inden 
de tror. 

Altid er der noget, Ane ser eller hører. Det lysner om 
Klitbavnen, det skriger og jamrer ved Stranden, der træ- 
der tunge Søstøvler gennem Vesterstuen, uforklarlig 
Skrasien og Dronten uroer Stald og Lade. Men ellers er 
Anes overnaturlige Sansning mere specificeret, hun hæ- 
ver sig over Jævnmaalet af synske Mænd og Kvinder 
langs Klitten; ud fra almindelig uskarp Fomemmen af 
et Fænomen sondrer sig for hende tydelig, næsten for- 
trolig Opfattelse af Situation og Figurer, og en én Gang 
set Skikkelse gaar igen i de én Gang valgte Omgivelser. 
Med Maaneders Mellemrum kan hun aarevis høre be- 
stemt markerede Fodtrin gennem Stuen nærmest Køk- 
kenet og har ofte, bedst som hun stod blandt sit Tyende, 
forklaret dem, at nu saa' hun Manden med Trinene 
komme hende nær, han var helt paa Siden af hende, og 
hvert hans Klædningsstykke, hvert Ansigtstræk var hende 
nøje kendt fra før — og saa falder hun om i Sved og Be- 
svimelse . . . Siden hen er der indtruffen en Stranding, 
og en Mand fra Skibet er gaaet hende i Møde i Køk- 
kenet, ganske paa samme Maade og samme Person, som 
der var varslet for, og er kommen til at sove netop i 
Stuen nærmest Køkkenet, hvor Trinene saa tidt havde 
lydt — netop hans Trin . . . 

En Nat raabte Ane, at hun saa' en fremmed Sømand 
med langt blondt Skæg og i kort Stumpjakke komme 

forbi Vinduet. 

« 

Nu vil der strande Skib, vidste Ane. 
Og, rigtigt nok, et Skib strandede ved Thorsminde, og 
Kaptejnen blev bragt ned til Bjergehuse før Mandskabet. 
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Dér har vi ham, tænkte Ane, og blev glad over, at 
Synet nu gik i Opfyldelse, saa blev hun en Gentagelse 
kvit Men da Kaptejnen kom frem for Vinduet og hun 
saa' ham, blev hun bekymret, for hun genkendte ham 
ikke som den. Synet havde vist hende. Og hun følte sig 
overtydet om, at et andet Skib vilde strande og den rette 
Mand gaa frem for Vinduet Da kører i det samme en 
Vogn for Døren, fremmede Stemmer høres. Folk stiger 
af og skrasler over Gruset, og frem foran Vinduet skri- 
der netop Skikkelsen med Skægget og i Jakken, som Ane 
ventede. Dér er han, hviskede hun og følte sig ilde og 
maatte lægge sig. Det var Baadsmanden h*a Skibet Han 
og Resten af Besætningen var nu bleven kørt ned til 
Gaarden . . . 

En Aften, Ane og Laust havde siddet i den fine Stue 
og vilde gaa ud med Lampen, var Anes Øjne et sky 
Rend henne ved det ene Vindu: hun blev, saa hun ry- 
stede. Da de kom ind i den næste Stue, og Døren var 
lukket efter dem, faldt hun om og klagede sig, at hun 
havde set en fremmed Mand sidde og skrive ved det lille 
Bord under Vinduet, 

Ikke længe efter løb et Skib i Stranden, Folkene blev 
reddet og bragt til Bjergehuse, de kom til Hvile hver i 
et lille Sengekammer, uden at Ane saa' dem alle. Narøte 
Dag, hun træder ind i Stuen, er de allerede oppe — og 
henne ved det lille Bord under Vinduet sidder Kaptejnen 
og skriver ^ . . Ane stanser og peger bleg derhen: hendes 
Syn er virkeliggjort — og svimmel maa hun straks ledes 
tilsengs . . . 

Varslet kan møde hende Gang efter Gang og i stadig 
mere forskrækkende Form. En Tid kunde hun aldrig 
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komme ind i Laden, uden at alt ligesom løb rundt 
for hende. Det rumsterede alle Vegne, sukkede og støn- 
nede, hvor hun saa vendte sig, hun holdt sig tilsidst helt 
derfra« Men en Aften kom det over hende, at hun for al 
Pris maatte over i Laden, og da hun tracer ind ad Luge- 
døren, ser hun Ladegulvet ligge strøet med Lig, en hel 
Række unge, blege, nysudaandede Søfolk — og hun gi- 
ver et Skrig fra sig og dratter om i Krampe dér hun 
staar. De andre fra Gaarden kommer til og faar hende 
hjulpet ind, men hun var syg længe efter og sagde de 
hundrede Gange: ja, I skal faa at se, der vil med det 
snareste komme Lig i Laden. 

Dette hændte Efteraaret og Vinteren 1902. Og den 
31. Januar 1903 gaar det som ventet efter Forudsigelsen. 

Om Aftenen Klokken syv fik Laust Bjerge telefonisk 
Meddelelse fra Vedersø Klit om, at der var set en Skibs- 
lanterne tæt ved Land, og at man kunde befrygte Ski- 
bets Forlis. Han gik op paa Klitterne ved Stranden og 
kunde i sydsydvestlig Retning af og til se et vuggende 
Lys, der stadigt kom nærmere. Da det var ret ud for 
ham og maaske kun en Kvartmil fra Land, saas tydeligt 
Lys i Kahytter og Maskinrum. Det var stiv Kuling af 
Sydvest, høj og oprørt Sø med stærke Braad og stærk 
nordgaaende Strøm, men Folkene følte sig vist trygge 
ombord, og Skibet holdt tilsyneladende sin Kurs nord- 
efter og syntes ikke at være Stranding truende nær. 
Han lod dog telefonisk Meddelse gaa videre nordpaa 
baade til Strandvagten og til Thorsminde Redningssta- 
tion. 

Strandvagten, Laust og Anes Plejesøn Svenning, skyndte 
sig fra Thorsminde sydpaa og saa' Lanternen endnu i 
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sydlig Retning og nær ved Land. Ikke længe efter stod 
Lyset stille, en Dampfiøjte hørtes, Nødblus blev tændt 
paa Dækket, men selve Skibet kunde ikke ses, og an- 
tagelig har Søfolkene ejheller kunnet skimte Land, for 
Klokken var otte og Aftenen temmelig mørk. Skibet var 
altsaa grundstødt Svenning skyndte sig den Fjerdingvej 
til Laust Bjerges Gaard, og Raketmandskabet blev i Hast 
sammenkaldt Laust og Svenning og endnu en Mand 
ilede forud med Signalraketter; der blev stadig blusset 
fra Skibet, men netop som de naaede hen, hvor Skibslan- 
tememe saas ret i Vest, fik de Øje paa et Lys ligesom 
nærmere ved Havoverfladen og antog, at Folkene nu var 
gaaet fra Borde i Baad. Ja, det maatte være en Baad- 
lanterne, den bevægede sig ret hurtigt i nordlig Retning, 
og Mændene fulgte inde paa Stranden. Bare det ikke 
gaar dem galt, tænkte Laust, fbr Strøm og Braad var af 
den onde Slags og Mørket ikke til at vare sig for Sø- 
erne i. 

Men saa blev Baaden ligesom liggende stille, og Laust 
løb da tilbage ud for Skibet og affyrede en Signalraket, 
at Hjælp var i Vente. 

Er der fiere ombord, tænkte han, saa lad dem endelig 
blive, til vi kommer og hjælper dem. Det gaar dem galt 
i deres egne Baade. Det ser vi saa tidt! . . Ogsaa Anes 
Varsler sad ham i Tanker. 

Signalet blev ikke besvaret fra Skibet, Laust løb der- 
for Raketapparateme i Møde for at fremskynde deres 
Tiistedekomst Det ligesom anede ham, at nu hastede 
det haardt — hvis det da ikke allerede var for sent 

Imens havde et Par Fiskere holdt Øje med Baaden. 
Den laa fremdeles stille nogle Minutter, som om der 



ET STRANDFOGEDHJEM 129 

herskede Raadvildhed eller var sket et Uheld ombord, 
men strøg saa nordefter et Par Hundrede Alen. Fiskerne, 
som fulgte, hørte da pludseligt og tydeligt Skrig og Raab 
af flere Stemmer ombord i Baaden . . . Hvad skete der 
mon? Aandeløst stod de og lyttede. Men ingen skelnelige 
Ord, bare forvirret Raaben naaede dem. Og inden Mi- 
nuttet var ude, forsvandt Lanternen aldeles brat og for- 
stummede hver Lyd. 

Nu kæntrede de, sagde Fiskerne til hinanden. 

En Sø har fyldt Baaden — derfor har de vel raabt. 
Og saa har hun væltet dem omkuld . . . 

Intet Blus fra Skibet heller, bare Lanternen, der lyste 
fredeligt samme Sted som før og som om ingenting var 
hændt. Ingen Dampfløjte hørtes mer. Ingen Livstegn. 

Saa har de vel alle søgt Land i Baadene. Og er gaaet 
tabt hver én. Saadan snakkede Fiskere og Redningsfolk 
paa Stranden, alt mens de søgte mod Nord og Syd og 
ved et tændt Strandingslys skød en dobbelt Raket ud 
mod Skibet uden dog at naa. Det stod jo for langt 
ude. 

Redningsbaaden fra Vedersøklit, der nu mødte, kunde 
ikke gaa ud for voldsom Brænding og Strømsætning. 
Den vilde heller intet kunnet udrette. 

Nytteløst var alt. Havet havde i Aftenens Mulm fuld- 
byrdet sin Bedrift. Splintret i Stumper og Stykker drev 
først én Baad ind og siden to andre med Bunden i Vej- 
ret. To Lig af unge Søfolk fulgte med sidste Baad, det 
ene havde Redningsbælte paa — nytteløst. Endnu fire 
Lig blev samme Aften fundet paa Nissum Fjords Klit- 
tange. 

Ved Midnat kom Laust hjem, og inden han fik Ane 

Nye Strandlngshlttorier 9 
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Ibitlaret om Stnmdingen, sagde hun, at der jo var druk- 
net Folk, og at nu gik hendes Syn i Opfyldelse. 

Jo — Ane havde set rigtigt ogsaa denne Gang. 

Ligene af seks unge blege, nyligt udaandede Søfolk 
blev lagt i Rad paa Bjeiigehus-Gaardens Ladegulv. Og 
da Ane var kommen over sit Ildebefindende, var hun 
den, der moderligt begræd dem og tog sig kærligt af 
dem, redte og klædte dem og bar Soi^g fbr dem — hun, 
den barnløse, der havde spaaet deres tidlige Død! 

Næste Dag stod Skibet endnu helt og holdent paa 
Revlen. Øvrigheden kom og besigtigede det og holdt For- 
hør, og Konsulen telegraferede. Om Skibet oplystes, at 
det var Damperen ,Avona* af Bergen kommende fra 
New Orleans. Kaptejnen var død paa Udrejsen, og første 
Styrmand, Dreyer, havde hjemad overtaget Førelsen. Lad- 
ningen var Hørfrøkager til Kvægfoder bestemt til Stock- 
holm. Hele Besætningen var druknet: fireogtyve Mand 
og to Passagerer — Mand og Hustru, et Par udvandre- 
de, der efter mange Aars Fraværelse rigt beslaaet skulde 
besøgt deres Hjemland Norge. 

Det var gaaet her som det saa ofte gaar Nordmænd, 
naar de strander: de søger Land i egne Baade, kæntrer 
i Brændingen og omkommer. De undervurderer Braad- 
dets Kraft ind mod den grunde Landing. Hjemmefra er 
de vel vant til, at naar et Skib støder paa Klippeskær, 
faar det Læk og vil snart synke, saa det gælder om at 
slippe ft*a det i en Fart Men et stærkt Jernskib som 
„Avona*" kan nok i en Sandbund som Vestjyllands, naar 
det da ikke synker straks, holde Søerne ud nogen Tid . . . 
De skulde blevet om Bord i hvert Fald til Dagen gryede, 
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saa var sikkert alle naaet levende i Land — ved egen 
Hjælp eller Kystboernes. 

Men gode Raad var nytteløse. Langs Kysten norden 
for Thorsminde laa de sidste tyve Lig dreven ind. Sa- 
gaen var ude. 

Havet lagde sig, og Bjergningsfolkene kom ombord og 
fandt »Avona* i saadan Stand, at Svitzer nok kunde 
tænke paa Udbugsering, naar Lasten kom af. Alt stod, 
som Søfolkene havde forladt det. Madrester fra sidste Af- 
tens Maaltid fandtes endnu paa Bordet. Opbruddet var 
sket i stort Jag. Skibshunden havde de ikke faaet med 
— den laa druknet i det Bundvand, Havet havde sprøjtet 
ind i Kahytten. Paa Dækket laa Splinter af en Baad, der 
maa være ituslaaet, inden den naaede Vandet. En fjerde 
Baad hang endnu urørt ved Daviderne ... Ja, var de 
bare bleven ombord . . . 

Paa Anes Kommode staar et Portræt af en purung 
Sømand — Svend Nielsen fra Gentofte. Han var en af 
de seks, der laa Lig i Bjergehuse-Gaardens Lade, den 
eneste Dansker i Besætningen. Mens han dér laa, synet 
og renset, var hans Fader kommen rejsende for at se, 
om en af de seks skulde være Svend. 

Ja, det vidste Laust og Ane jo ikke, for der var ingen 
Navn eller Mærker. Men om han kunde taale selv 
at se. 

Faderen blev ført over i Laden. Smaat var det med 
Lyset, men hans Øjne fandt straks den, de søgte. Her 
laa altsaa Svend. 

Han bøjede sig over ham og græd saa underligt stille. 

Saa fik du da din Vilje, min Dreng, sagde han. Han 
laa paa Knæ og strøg ham ad den hvide, stivnede Kind. 

9* 
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Efter et medbragt Fotografi erkendte Øvrigheden Identi- 
teten og udleverede Liget Det skulde hjem til Gentofte. 

Efter de andre fem blev der ikke sendt Bud: det var 
Nordmænd og Svenskere, alle omkring Tyverne, og alle 
genkendtes efter Fotografier fn. Rederiet Laust og hans 
Kammerater kørte dem til Nissum Kirkegaard. Ane stod 
i Døren og saa' efter dem og græd. Klokkerne ringede. 
Fra Havet tonede Koral. 

Hvem bliver saa de næste, tænkte Ane . . . 



FIRE SLÆGTLED 



Thyge Lønborg var over firs og duede ikke til meget. 
Naar der var gjort lid i Bilæggeren, og den tørre 
Klynerøg laa lun i Stuen, vrikkede han sig ud af Alkove- 
sengen og fik sat sig hen i Armstolens halmflettede Sæde, 
hvor han saa smaat gav sig i Lag med lidt Bindearbejde; 
Rusegam kunde han stande og fiette Halmløve til Hak- 
kelse, men ellers ingenting nyttigt foretage sig. Udendørs 
kom han kun i det mildeste Sommervejr. 

Anderledes rørig var Thyges Kone, Hansine, endskønt 
ved samme Alder og Moder til fjorten Børn. Hun flyttede 
Køerne endnu, og Faarene, der var tøjrede mellem Klit- 
bjergene, var helt betroede til hendes Pasning. Stille 
virksom gik hun omkring og tilsaa mange Ting i den 
lille Gaard, ja sommetider var det ogsaa hende, der maatte 
til Stranden og samle indflydt Vraggods op; hun havde 
Kræfter som noget Karlfolk. 

Thyge havde været en slem Svirebasse, ilav han var 
Jing, og gennem sine bedste Manddomsaar tog Tumle- 
lysten ham stundom, saa han var hjemmefra Dage i Træk 
paa Drikkeri. Aldrig en Gang kom han ædru fra Ring- 
købing, naar han var sejlet over Fjorden med Fisk. Der 
var ingen Glæde for Hansine ved en Købstadrejse, for 
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allerede oppe ved Konsulens, hvor de handlede, og hvor 
Klukflaske og Skraatobakskardus stod paa Bordet til frit 
Brug, begyndte Thyge at blive hed i Hovedet og høj- 
talende, og faldt han i det Humør ind i Beværtningen 
hos Enkemadam Jokums ved Fjorden, lettede han ikke 
paa sig, før al Sans var forgaaet ham. Saa vilde han 
kysse Konen i fremmede Folks Paasyn, og naar hun viste 
ham af, kunde han i Arrigskab drive hende en Knytnæve 
lige mellem Øjnene, saa hun stejlede. 

Af de fjorten Børn, Hansine letvindt bragte til Verden, 
havde der ikke været Livskraft i flere end to. De andre 
sygnede hen allerede i deres første Levemaaneder, deres 
Maver var bestandig i Uorden; kirteisvage og med daar- 
lige Øjne var enkelte fra Fødselen af saa pylrende og 
ynkelige, at Doktoren rent ud opgav at kurere paa dem, 
der var ingen Raad at stille op. De var avlet i Druk- 
kenskab, udlod han sig med til Folk i Sognet; de var 
født med Dødsspiren fuldt rodfæstet i sig. Det tog haardt 
ved Hansines Gemyt, saa at sige at svøbe hver nyfødt i 
det sidst afledne Barns Ligklæder; havde bare Thyge 
været rimelig, men et Stykke Skrummel var han dagligom, 
mens Konen gik svanger, han knotrede for ingen Ting, 
og Haanden faldt let til Slag. Smaat sad de tilmed i det, 
for hverken Gaard eller Strand eller Fiskeri blev tilbørlig 
passet 

Alligevel var Thyge Lønborg paa sin Maade en anset 
Mand, han baade skrev og talte godt for sig og havde 
Indsigt i mange Slags Ting, hvor Hjemmefødninger stod 
raadløse. Thyge havde jo sejlet tilsøs nogle Aar og set 
lidt mere af Verden end Kysterne rundt om Ringkøbing 
Fjord. Med sin slagfærdige Mund holdt han Drilskheden 
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fra sig, snar i Vendingen var han, naar det galdt at bringe 
Øvrigheden et Bud fra Stranden, ingenting stak han op 
for, og værste Mand var han til at rakke over Fjorden i 
Himmelvejr, hvor andre knøg til Land. 

Heller ikke, naar han var kørende til Kirke ved Aarets 
Højtider, kunde han lade være at svire. Halvblisset mødte 
han allerede til Fropræken, og Hjemkørselen blev en 
evindelig Holden-an ved alle Gaarde, hvor han vidste, at 
Kaffekanden immer stod til Varme paa Bilæggeren og 
Klukflasken aldrig tav. Hansine gik med ind det første 
Par Steder i svagt Haab om at faa Besøget endt des 
hurtigere, men den sidste Milsvej blev hun standhaftig 
siddende i Vognsædet, hver Gang de stansede, og ven- 
tede taalmodigt, til der blev afdrukket. Det blev somme 
Tider baade Aften og Nat, inden de naaede gennem Bede- 
stedernes Skærsild. Ofte sad hun paa Vognen i Slud og 
andet gevaltigt Vejr, dybt krøben ned under Sjaler og 
Tørklasder, men med Øjnene fri, saa hun jævnligt kunde 
faa sig et Kig ind gennem de lave Vinduer til Lang- 
bordet, hvor Thyge sad stormundet og fuld af Guds- 
bespottelighed med Gaardens Mand, der var jaget af Sen- 
gen i den bare Skjorte og sad og skutrede sig i Kulden 
og uafladelig fyldte Gæstens og sin egen Punsekop. 

Men al Ting varer sin Tid — nu havde Marven tabt 
sin Kraft i Thyges Knogler, Astma og Gammelmands- 
hoste tog det onde Vejr fra ham. Tobak kunde han ikke 
længer taale, og Spiritus drak han kun for Selskabs Skyld, 
naar der kom fremmede. 

Thyge Lønborgs var paa deres Aftægt nu hos Sønnen 
Morten Thygesen, der stod for Gaard og Strandlen og 
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det hele. Thyge og Hansine havde Ret til særskilt Hus- 
veje, Befordring til Besøg og Kirkegang seks Gange om 
Aaret, Uld af tre Faar, et Lam ved Slagtetid, Brændsels- 
træ, Klyne og Kartofler og ellers al Forplejning, behørigt 
fastsat i en prokurator-skreven Kontrakts mange Para- 
graffer. Begravelse efter Egnens Skik og Brug var natur- 
ligvis ogsaa sikret dem og et Navnekors af Træ paa 
Graven. Men saalænge Thyges og Mortens havde det i 
Enighed med hverandre, gik de gamle tilbords med de 
unge og fælledes om Alkovesengene med dem. Morten 
havde altid været dem en gæv og granni Søn, hvorfor 
saa plukke ham til sidste Skilling. Hans Kone Lene var 
efterhaanden bleven omgængelig, hun havde jo haft sine 
Ture, i det første hun kom til Gaarden og mente, at alting 
var til for hendes Skyld, men var hurtig bleven studset 
og havde efterhaands faaet lært at bære Grimen taal- 
modigt eller lempe sig den Magt til, som ikke kunde 
tages med haard Haand. Hendes Væsen var bleven mildt 
og stille. 

Morten havde Faderens iltre Blod i sig; en hurtig For- 
stand, et klart Nemme besad han, og rask af Bevægelser 
var han altid færdig med sit Arbejde før andre. Fra et 
Par Ture tilsøs havde han, ligesom Faderen, faaet et 
større Sving over sig end ellers Folk i Klægstrand; der 
var megen driftig Tilløb i ham til Nyforsøg paa Fiskeri - 
omraadet, altid tumlede han med Omlavning paa Red- 
skaberne og Baadtypen, hvad den stedlige Sindighed ikke 
nemt tilgav ham. Hjemmegaardens Brug og Pasning in- 
teresserede ham langt mindre end Fiskeriet tilhavs og 
tilbords, og da han giftede sig og fik Skøde paa Gaard 
og Jord, lod han saa nogenlunde Kvindfolkene og en 
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lejet Sommerkarl røgte Jordbruget, mens han drev Fiskeri 
med Bakker og Vaad, med Ruser og Ned. En bjergsom 
Mand var han ogsaa som Jæger og havde altid Bøssen 
med, naar Aarstiden tillod det. Harer og Høns i Klitten, 
Maager ved Havsiden, Strandbrokfugle og Ænder i Fjor- 
den og sent om Efteraaret Vildgæs og Svaner paa Træk 
lokkede Morten dagevis hjemmefra. Optaget af Fiskeri 
og Jagt forsagede han altid Spiritus, men ved Gilder og 
paa Byrejser drak han Faderens Rygte for uomstridt 
Dramstærkhed sønder og sammen. Han led den Tort en 
Gang at maatte sove en overvættes balstyrig Rus ud i 
Ringkøbing Arrest og siden bøde paa Pungen for skam- 
vom Optræden mod Politiet. Hidsig, som han var, tog 
han mangen Tøm med sin Omgang hjemme som ude, 
altid skulde han stille sig paa et Yderstandpunkt og 
begegne Folk bmtalt, naar Meninger veksledes. Men han 
blev god igen, længe før de fleste og var rede til med 
en frimodig Undskyldning at jævne Stridsmaalet ud. Efter 
Arrestturen i Ringkøbing kunde han midt under Slags- 
maal inde i en Fjordbeværtning pludselig komme ligesom 
til Besindelse, bryde af, slide sig væk, løbe ud paa An* 
løbsbroen og gøre den bredbugede Fjordbaad klar til 
Hjemrejse og stryge ad Klitten, hvordan saa Vejret stil- 
lede sig. Han var, som Faderen, en Knag til at tøjle en 
Baad. 

Morten og Lene havde en eneste Søn, Jens Frederik, 
deres Øjesten og Kælebarn, Genstand for Bedsteforældre- 
nes uafbrudte Forgudelse. Jens Frederik havde Løn- 
borg'emes mørke, livfulde Øjne og letvakte Sind, deres 
Hang til Søen og Lyst til Fiskeri, deres Evne til at sno 
sig i en Dansestue og kævles ved en Kaffepuns, deres 



140 FIRE SLÆGTLED 

Smidighed i Slagsmaal, det hele velbegavede og flyvgale 
og inderligt godmodige Gemyt. Endnu før han var tyve 
Aar hændte det, at en Pige, der havde sat Ees paa Kro- 
gene for ham under Foraarsfiskeriet ved Nymindegab, 
blev frugtsommelig ved ham. Redelig, som han var, vilde 
han giftes med hende. Men her mødte han hos baade 
Bedstefader og Fader — om Kvindernes Mening blev der 
ikke spurgt — en afgjort Uvilje, der slog over i Mod- 
stand, saasnart Jens Frederik paa Lønborg'sk Maner vilde 
trumfe sin Sag igennem. Men Pigens Fader, der var 
Fisker ved Nymindegab og frygtet for sine Kræfter, lod 
sig forlyde med at ville tage Hævn af baade den ene og den 
anden uhyggelige Art, ved baade Rettens Hjælp og ad 
Selvtægtens Vej, og rent klogskabsmasssigt faldt Løn- 
borg'eme til Føje. Jens Frederik maatte gifte Pigen — 
han vilde ingen anden ha', svor han — og Morten maatte 
finde sig i Skammen ved at ordne til Giftermaal for en 
Søn, der endnu ikke havde fyldt de tyve Aar. Baade 
Øvrighed, Præst og Distriktslæge skulde blandes ind i 
Affæren, Jens Frederik skulde have særlig Bevilling til 
Ægteskabs Indgaaelse før lovbefalet Aldersgrænse. Her^- 
redsfogden skulde have megen Snak med Jens Frederik 
først, Præsten ligesaa, der jo skriftligt skulde konstatere 
Brudgommens aandelige Modenhed, medens Distrikts- 
lægen paa sin Side havde at undersøge, hvorvidt den for 
Ægteskabskandidater nødvendige fysiske Modenhed var 
tilstede hos den nittenaarige. 

Der kom ved Ordningen af alle disse generende For- 
maliteter og senere, da Jens Frederik førte Kone og 
Barn til Huse samtidig, en Splittelse ind i det gamle 
Hjem i Klægstrand, hvor nu fire Slægtled delte de trange 
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Stuer og de lukkede Alkover. En Tid lang saa' det ud, 
som Jens Frederik vilde overgaa baade Fader og Bedste- 
fader i periodisk Drikfældighed, det gik ham saa vidt en 
Gang, at han i beskænket Tilstand løftede Haand mod 
sin egen Moder, men saa brød han brat og beslutsomt, 
som hans Slægt plejede det, ud af en Tilstand, der kuede 
ham, pakkede sammen, hvad hans og Konens var, og 
rejste til Esbjerg og blev Kutterfisker. 

Det var i de Tider, . da unge Klitboere begyndte at 
finde Ventetiden efter Læmoler og Havne langs Vest- 
kysten altfor lang og søgte bort til rigere Erhverv ved 
større Pladser, da Esbjergs Fiskefiaade blev skabt af 
ungt, kraftfyldt Mandskab fra Nissum Fjord og ned til 
Blaavandshuk. Der var Penge at tjene og friskt Liv at 
leve i den fremgroende By bag Graadyb. 

I Esbjerg mødte der Jens Frederik og hans Kone Gyrine 
Pustet af en aandelig Kamp, som ingensinde var trængt 
ud til de hjemlige Klitter. Indremissionens kraftige Væk- 
kelsesværk, dens læge Forkynderes indtrængende Røster, 
der længe havde skurret Jens Frederik i Ørerne, fik Tag 
i Gyrine, og læmpeligt, lidt efter lidt, drog hun Manden 
med til Møderne. Hans følsomme Hjærtelag blev grebet 
af Forkyndelsens dybe Alvor, hans Karakters Tilbøjelig- 
hed for absolute Standpunkter følte sig tiltalt af Hellig- 
troens stærke Enten-eller-Krav. En Gang under et Møde 
saa' han i et pludselig aabnet Fremtidsperspektiv sin egen 
Livsvej ligge aftnærket med Perioder af Drikfældighed 
og vildt Tumleri afbrudt af Ruelsens nedtrykte Tider. 
Og han tænkte paa Bedstefaderens gudløse Gammeldom 
og Slægtens hidsige Safter, saadan som de tidt gærede 
op ogsaa i Faderen og ham selv, han mindedes Slagsmaal 
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fra Hjemmet, Kvindernes Forkuethed, Ufreden, Usikker- 
heden — og han blev skamfuld. Saa skete det, at en 
Kutter gik væk i Storm, en anden blev paasejlet i Taage 
og sank med Mand og Mus — Jens Frederik blev uro- 
lig. Hurtig til, Handling som altid skrev han hjem til 
Klægstrand, at de længtes, baade han og Gyrine, og 
at de gamle da en Gang skulde se det sidstfédte Barn. 
Han vilde komme hjem til Foraarsfiskeriet med hele 
Familjen. Der var saa meget, han vilde drøfte med de 
gamle. 

Saa kom Vognen en Aprildag med Esbjerg-Folkene, og 
ingensinde havde de smaa Stuer skinnet festligere, aldrig 
Alkovesengene været blødere redt Atter var der fire 
Slægtled af Lønborg'ere samlet i Fædrenegaarden, atter 
saa det ud til, at Liv og Virksomhed her, som havde 
brødfødt Slægter, skulde blive fortsat De sad om Bordet 
ved de sukkerstrøede Æbleskiver, med den ny Hænge- 
lampe mellem sig, som Jens Frederik havde bragt. Bitte- 
Thyge og Bitte-Morten kom hen til Oldefader og Bedste- 
fader og snaskede Bagværk i sig. 

Gud ske inderlig Tak, slap det i varm Lykke ud af 
Thyge Lønborgs ellers ukristelige Mund, at der igen er 
en Thyge i Lønborg'emes Gaard. 

Og en ny Morten! takkede Jens Frederiks Fader. 

Og saa smaagræd baade Oldefader og Bedstefader, 
overfyldt af Glæde. 

Ja — Gud alene ske Tak, sagde Jens Frederik med 
betydningsfuld Betoning... Om Gud maa vi nok se at 
faa snakket lidt mér sammen, inden vi gaar bort fra hver- 
jandre . . . 

De gamle kiggede uforstaaende til hinanden. 
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Men der blev ikke snakket Tiden fik travlt og tog Ro 
og Overtænksomhed h*a Folkene i Klægstrand. Først 
grundstødte der en hollandsk Kuf, og Besætningen gik 
tabt, inden Lønborg'eme naaede til Stranden med Hjælp. 
Lig drev ind de nærmeste Dage, Øvrighed og Læge gen- 
nemfoer Egnen, og Begravelsen skulde der jo ogsaa 
mødes til. Det var en sær forstyrret Tid. 

Saa en Nat blev der banket dvalsk paa Vinduerne ind 
til Alkovekammeret Gamle Thyge vaagnede og fik de 
unge paa Benene, og da Jens Frederik med et tændt Lys 
og skælvende af Kulde og Spænding kom til Forgangen, 
hørte han Stemmer i et fremmed Sprog og vidste i samme 
Nu, at der var strandet Skib. Udenfor stod ni Mand i 
vaade Klæder: Russere og Finner fra en russisk Brig, 
som var kommen Landet for nær i Taage, og fra hvilken 
Folkene havde bjerget sig i egen Baad. Bare én Mand 
var gaaet tabt . . . 

Bare én Mand! tænkte Jens Frederik saa tidt, da han 
hen ad Foraaret begyndte Havfiskeriet sammen med fire 
andre unge Mænd i Klægstrand. Baaden var uden Dæk 
men ellers brugelig nok, og Fisk var der godt med, naar 
man søgte syv-otte Mil tilsøs. Men Vejret var ustadigt og 
stod og lurede med noget ondt . . . Bare én Mand! tænkte 
Jens Frederik. Han sad ved Roret og lænsede af for Sø- 
erne, der forfulgte Baaden som graadige Udyr. 

Men hvis nu du bliver denne ene, tænkte han. Er du 
saa beredt til at dø? . . . 

Jens Frederik kunde ikke blive den Tanke kvit, at han 
maaske var udset som den ene, der maatte dø. Dø for 
at frelse de andre, føre dem til Naaden, som han sagde 
til Gyrine. Her paa Klitten havde han endnu ikke turdet 
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tale med andre end Gyrine om sin Kamp for en grund- 
fæstet Tro, og Gyrine selv, der var af et flygtigt Stof, 
syntes, siden hun var kommen bort fra den daglige reli- 
giøse Paavirkning i Esbjerg, mindre optaget af Omven- 
delsestanker. Atmosfæren hos Lønborg'eme var smittende 
verdslig. Hun var endogsaa tilbøjelig til at advare Man- 
den mod Grublerier, hun ængstedes saadan for sin og 
Børnenes Fremtid, naar han begyndte at snakke om For- 
lis og Død, at han tav tilsidst Han var jo saa uklar endnu 
paa sig selv, havde saameget at gennemtænke og slet 
ingen at drøfte sit Sjælsopgør med. Til de gamle i Gaar- 
den vilde han ikke tale om den Sandbund, de byggede 
paa, før han selv felte Grundmur under sig. Men Hoved- 
hjørnestenene fandtes ikke her i denne Sandørk. Havde 
det mon ikke baadet hans Frelse bedre, om han endnu 
en Tid var blevet i Esbjerg? 

Han gaar og gemmer paa noget, sagde Lene bekymret 
til gamle Hansine. Bare der ikke skal tilstøde ham nogen 
Fortræd?... 

Ja-ja, og Oldemoderen talte ud af bitter Livserfaring, 
godt er det da, at han har lagt Brændevinen af. Det er 
ikke den, han sørger for . . . 

En Nat, Jens Frederiks Baadelag var gaaet tilhavs paa 
Kullerfangst, slog Vinden fra stille Øst om i Nordvest og 
rejste sig til stiv Kuling med hæftige Byger. Ud paa 
Morgenen brød Havet over Revler og Havstok, saa ingen 
Redningsbaad kunde gaa ud og bringe Fiskerne Hjælp. 

Fra Klitterne saa' man Jens Frederiks Baad for en 
Stump Fok komme strygende mod Landingspladsen. Snart 
foer den som en Maage paa det skummende Braad, snart 
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var den som opslugt af Svælget mellem Søerne. Morten 
kom stakaandet springende til Stranden, og Lene og Gyrine 
fulgte efter i raadvild Forskrækkelse. De stod og saa' 
Baaden bæres h^m og forsvinde og atter løftes op. Jens 
Frederik havde Roret og holdt ind, hvor der var en Slet- 
ning over Revlen, han stod rank og frejdig og pegede 
fremefter; de fire andre Fiskere sad ved Aareme og skod- 
dede for at regulere Farten. Det galdt Liv eller Død. 

Da skyder den fremvæltende Sø sin Kæmperyg agter 
ind under Baaden som en tirret Hval, der søger Hævn, 
og et Par Sekunder løftes Baaden, saa man fra Land ser 
hvert Toftebræt, og jages saa stævnværts forover, hoved- 
kulds ned i Svælget, der i samme Øjeblik lukker sig 
over den. 

De gaar væk! skriger Kvinderne oppe i Klitten. Hjælp 
dem, hjælp dem, de gaar væk! 

Den halve Snes Mand, der har samlet sig ved Strand- 
kanten, tager hverandre i Hænderne og danner Kæde. 
Baaden bæres med Bunden i Vejret indad paa en stejl 
Sø, man kan se to af Fiskerne hænge ved Siden af den, 
de slynges i Vejret og suges ned igen. 

Det er Jens Frederik den ene! hujer hans Moder som 
en vanvittig. Hjælp dem, aa hjælp dem dog! skriger begge 
Kvinderne. 

Men ude fra de to ved Baaden høres ikke en Lyd. 

Mandskæden springer ind i Brændingen, Morten er 
her, som altid, den fødte Fører, hvem alle følger, fordi 
han vover sig selv frem paa den farligste Post; han er 
yderst i Kæden og bliver borte i hver drattende Sø. Men 
forgæves rækker han den fri Haand ud, Baaden kan ikke 
naas, og Strømmen river den kystlangs i rasende Fart. 

Nye Strandingshittorier 10 
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Kvinderne hviner igen fortvivlet fira Klitten. 

Nu er der en, der slipper fira Baaden! Grib ham! Det 
er Jens Frederik, han driver med en Aare! raaber de ned 
til Mændene paa Stranden. 

Men det var ikke Jens Frederik. Hans Plads ved Baad- 
rælingen blev tom, i det samme hans Kammerat flød bort 
paa Aaren. Han skvalpede et Par Gange i Vandskorpen 
og greb ustyrligt op for sig. Saa sank han. 

Morten Thygesen løb i Havskummet og trak Kæden 
efter sig, en Fjerdingvej mod Syd blev han ved at kæmpe 
sig ud i Brændingen, blev slaaet ind, stræbte ud igen 
og fik tilsidst Greb i Aaren og Manden draget levende 
til Land. 

Det var ikke Jens Frederik. 

Da sank ligesom alt Blodet Morten fra Hjernen. Det 
svimlede for ham, alt blev sa& mørkt og hvirvlende, 
han drattede besvimet om. De bar ham op i Klitten sam- 
men med den bjergede Fisker, og da han kom til sig 
selv, klynkede han som et Barn: Det var ikke Jens 
Frederik! 

Henne under Klitten, hvor Kvinderne stod og jamrede 
sig, drev en Bakke Fiskekroge ind med to Lig slemt 
indfiltret, og lidt efter kom Baaden med endnu et Lig, 
der laa tilhyllet under Sejlene. Sidst kom Jens Frederik; 
hans Hænder var krampagtigt foldede, Øjnene stod aaben, 
men Blikket var dødt 

Lene kastede sig over sin Søn og kaldte ham ved alle 
hans Barndoms ømmeste Navne, ruskede i ham, strøg 
over hans Kind og kyssede ham paa Pande og Mund, 
stirrede ham forfærdet i de brustne Øjne. Gyrine trippede 
fra og til og vaandede sig som en dødsdømt. 
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Og Morten kom til og saa', hvad han havde tabt. Hans 
Sorg ejede ingen Taarer. 

Hvorfor skulde det dog ske! sagde han bebrejdende. 
Aa, hvorfor dog . . . 

Gamle Thyge Lønborg blev ikke rigtig Menneske mer 
fm den Dag, Sønnesønnen druknede. Slægtrækken var 
brudt, Bunden taget fra Fødderne; han var trøstesløs som 
Morten og anklagede Forsynet, der lod Oldingen fortsat 
leve ingen Nytte til og rev den unge Mand fra Familje 
og Fremtid. Kvinderne var idel Graad og Klynk. Gyrine 
alene ymtede om, at Gud nok havde haft sin gode Me- 
ning med at kalde Jens Frederik hjem. For Jens Frederik 
havde egentlig været et Guds Barn paa det sidste. 

Det forstod de gamle ikke og havde ingen Trøst deraf. 
Jens Frederiks eneste Hjem var Klægstrandsgaarden, han 
var uløseligt knyttet ind i de fire Lønborg'ske Slægtled; 
hvorfor skulde han saa rives væk! 

Men da paa Begravelsesdagen Folk stod om den aabne 
Fællesgrav og havde det ydre Øre fyldt af den skikke- 
lige Præsts skønne Talemaader om det bebudede Gensyn 
for alle brave Kristne, da Degnen i stolt Midtpunktfølelse 
havde forkyndt et befriende Amen, gik den reddede Fisker 
stiv og kluntet frem ved Graven med blottet Hoved, suk- 
kede tungt ned til sine fire Kammerater og græd. Saa 
tog han sig brat i sin Bevægelse og saa' sig med ugenert 
Frimodighed om i Mængden: Jeg har en Hilsen til jer 
h*a Jens Frederik, sagde han. Hans Stemme var rolig og 
klar. Mens vi hang derude ved Baaden og ikke kunde 
flyde ind og var nær ved at blive trukken ned af vore 
Søstøvler, fik Jens Frederik draget en Aare frem og vilde 

10* 
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lige til at klamre sig om den, da han blev vaer, at jeg 
sank hjælpeløst dybere ned. Tag Aaren, raabte han til 
mig. Tag den og flyd ind med den. Du kan ikke dø 
endnu. Du er fremmed for Jesus. Men Jesus vil nok ved- 
kende sig mig, det føler jeg. Tag Aaren, hils dem hjemme 
og før dem til Jesus . . . 

Der er gaaet en halv Snes Aar, siden Jens Frederik 
druknede. Endnu er der en Smule Liv i gamle Thyge 
Lønborg, og Morten Thygesen staar bestandig for Klæg- 
strands-Gaarden og driver som altid sit Fiskeri men har 
lagt Bøssen til Side. Gigttrukken og pint af Lemmeværk 
sidder Thyge de lange Vinteraftener nær Bilæggeren og 
sanser lidt ved Gambindingen, Hansine og Lene karter 
Uld og strikker Strømpetøj, og Gyrine øver Tavleregning 
med hendes og Jens Frederiks to Drengebørn : Bitte-Thyge 
og Bitte-Morten. Ude rumsterer Nordvesten. Det er nogen 
sært urolige Tider. 

Morten selv er ældet, som han sidder dér under den 
Hængelampe, Jens Frederik i sin Tid bragte hjem, og 
blader i Biblen og stanser nu og da ved et kendit Sted 
og læser op for de andre i Stuen. Der er saa stille under 
de lave, blaamalede Lofter, fra Klokuret dumres Tiden 
saa langeligt itu. 

Hvor er Brændevinspunsen og Larmen af Skænderi 
og brøsig Banden? Hvem har kaldt det klammersyge Sind 
til Ro, og hvorfra fik Kvinderne Fred og Ret i deres eget 
Hjem? Der lyser en mild Harmoni ud af Mortens man- 
dige Træk. I Børnenes Hjærter har ingen Hjemmets Ussel- 
dom dryppet sin Gift; de vil føre den gamle Slægt, hvis 
ene Led alle savner, videre i nye Spor. 
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Lønborg'eraes Hjem er Hellighedens faste Udfaldsborg 
paa den genstridige Klit Morten er i Spidsen nu som 
før. Den aabenbare Spot, som mødte ham straks, da han 
fra Jens Frederiks Begravelsesdag fik andre Maal, er 
vegen for spredt og tynd Begrinelse i al Stilhed de en- 
kelte Steder, hvor Respekten endnu nægtes ham og hans 
aandelige Førergeming. Han præger sin Egn ud fra sin 
egen ubestridelige faste Tro. Ingen gaar ham direkte 
imod. Om han lever et Tiaar til, vil han have sejret helt 

Haard har Kampen været — Lønborg'emes stærke 
Sindelag har heller ikke fornægtet sig her. Men mangen 
en, som bemærker Sejrens Resultater, erkender deres 
Værdi. 

Morten siger selv: Vi mistede en Lønborg, men vi 
vandt et Folk. 

Og naar hans Modstandere tavst har nedsvælget denne 
hans krasse Selvhævdelse og har faaet ham godt paa Af- 
stand, glæder de sig kronisk ved at opfriske Erindringen 
om Lønborg'emes fordums Liv og Tummel: Se, siger de, 
hvilke ublufærdige og hovmodige Sjæle, at de rent glem- 
mer, hvad Skidt de selv har været! Den Gang førte de 
an i Svirelag, nu synger de for i Missionshuset Prrr — 
saadan er Menneskene! 

Og dog er der ingen af de »vantro**, som ønsker Svire- 
tiden og den aandelige Tørke tilbage igen. De ivrer blot 
konservativt mod Stueorglet, som de har raset mod Cyk- 
lerne, indtil de selv en skønne Dag træder Pedalen. 

Prrr — saadan er Menneskene! 
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Undine af Ostende" hed Skonnerten, der kom ind med 
den her grusselige Ladning Hummer. Det er saa 
længe siden som i Begyndelsen af Firserne, men lige- 
fuldt Sandhed. Besætningen, den var kun fem Mand stor, 
blev bjerget uden videre Besvær af Vedersø og Husby 
Redningsfolk og sendt hen, hvor den hørte hjemme, men 
Hummerne, der var levende indladet i Norge og be- 
stemt for Alverdens kræsneste Feinsmecherganer i 
Ostende, maatte til skammeligt borgerlige Priser sælges 
og ædes mestendels paa Stedet, at de ikke skulde be- 
dærves, for det var Midsommerdage. 

Vesterhavsfiskeme sønden for Limfjorden kan nok 
imellem rent tilfældigt faa en enkelt Hummer i Garn 
eller paa Krog, men de smider den enten straks over- 
bord som uvedkommende Ragelse eller overlader dens 
Ombringelse ved Kogning og dens Fortærelse til en Læk- 
kermund ombord, for der kan jo ogsaa blandt en lille 
Havbaadsbesætning være Folk med aparte Smagstilbøjelig- 
heder. 

Men inde paa Husby og Vedersø Kyster er en Hum- 
mer lige saa sjælden, som den er uset og ukendt i Op- 
landssognene mellem Klitten og Ringkøbing. Det vil da 
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begribes, at en hel Skibsladning spillevende Hummer 
smidt i Stranden af en rask lille Sommerstorm, frem- 
kaldte en Sindsbevægelse, om hvilken endnu lever Min- 
der, som Møl og Rust og Tidens Tand har ladet ufor- 
tæret 

Nu skal der rigtignok ogsaa unaturligere overspændt 
Fantasi end Vestjydernes til at tænke sig et godt Ege- 
plankes Skib brugt til saadant Narreværk som at rende 
langsenvejs Nordsøen med levende Hummer. Hvordan 
kan de dog holde Liv i dem og fragte dem frisk til Mar- 
kedet, og er der virkelig saa overvættes Priser at faa for 
et ækelt Bløddyr, at sige det sandt, saa Hyre og Assu- 
rance og Fragtpenge kan komme ud deraf? Det kan ikke 
være for deres Klogskabs Skyld, at baade Franskmænd 
og Engelskmænd og Tyskere og Hollændere ligger der- 
ude i Ostende og giver et Par Kroners Penge eller mer 
for en skaldet Hummer til Mellemmaden. Hummer i 
Daaser, som Købmændene inde i Ringkøbing sælger for 
en Krone, er ogsaa dyrt Madkøb, men dér er da Dyret 
beredt og kogt hen og syltet ned ligesom en anden Agurk 
og kan holde sig frisk i Aarevis, og det er klart, den 
Ulejlighed og Krydderiet og deslige maa Købmanden 
have betalt. 

Hummeren er jo egentlig et Rovdyr. Den har Kløer, 
akkurat som vi andre holder os Ildtænger og Uldsakse, 
og kan knoske og klippe svært Gods durk igennem. Der- 
for har de den bundet med en Stump tjæret Kabelgarn 
omkring de frammeste Redskaber, saa den ingen Verdens 
Ting kan overkomme; Halen krummer den sammen i 
Arrigskab og bøvler sig rundt som en drejesyg Vædder. 
Naar det ikke var for det, at det jo næsten er Dyrplageri, 
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kan det være helt grinagtigt at se paa saadan en Kurv- 
fuld rundtossede, forsultne Hummer, hvor de kratter efter 
hverandre med deres lukkede Labber. Naa-aa, men de 
har vist ikke megen Fornemmelse i Kødet, det er jo for 
Bløddyr at regne, alt hvad der er inden for Skallen. 

Og sikken saa en Føde for Mennesker: det er hverken 
Fisk eller Kød eller Brusk — men fint skal det jo kaldes. 
Ja, der blev en Rift om Hummerne, saasnart det rygtedes 
ind til Ringkøbing, hvad Klitboeme slæbte i Land fra 
Undine. Fiskehandlere og Gæstgivere og ellers andre 
Forretningsfolk kom stimlende og besaa de Bjerge af 
Hummer, der blev fyldt i Kurve, fornam og proberede, 
og Vedersøfolkene maatte jage til og smide et Par Snese 
Hummer levende i Gryden. Det var et grimme Syn. Men 
saadan skulde de koges for at beholde deres Smag frisk, 
betydede Konsulen, der var Levemand og forstod sig paa 
Finheden. Levende skal de koges, ellers er det Svineæde. 

Nu er der først den Ting at forklare, at en Hummer 
jo fødes blakkende sort men bliver rød som Lak, naar 
den koges. Denne Omskiftelighed undrede Folk, for hvem 
Hummerdyrene var et nyt Begreb. Og saa dernæst til 
Efterretning, hed det fra Konsulen, at Halen har bedre 
Indmad end Kløerne, men at alt det Gnavs, som sidder 
under Skjoldene, noget grødet og slimet Maveværk, er 
det allerlækreste. Det er saadan en Modesag, ligesom 
Østers og Skurrehatte, som heller ingen Bondemandsfolk 
godvillig lægger Mund til. 

Snak om al den Slags Underlighed løb ad Ringkøbing 
til, før Vognene kom kørende ind med Kurvene svin- 
gende fulde af Hummer. Folk stod bovn-øjede ved Vejen, 
ligesom det var Lig, der kørte frem ; de vilde se Dyrene 
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men havde ringe Gaver til at opfotte, hvad Slags Race 
Hummerne egentlig hører til. Immerhen var der nogen 
af Krybet, der varpede sig ud af Kurven og ned iVogn- 
faddingen, men en enkelt Gang i Thim Hede sprællede 
en stor, før, færdig Hummer sig ubevogtet ud i Vej- 
skidtet og trilrede til Grøften. 

Dér laa den og gabte med én knækket Klo og Binde- 
gamet gledet af den anden. Saadan fondt lille Rasmus 
Hjorddreng den, da han ved Middagstid kom trækkende 
med Wolle Storgaards Køer, som havde bisset. 

Nej, men hvad er dog det for et Spøgelse dér i 
Groven? . . . Lille Rasmus tog et bardus Spring til Siden 
med Køerne. Et Pindsvin, tænkte han, en Skorpion, en 
Blæksprutte eller maaske en Oldenborre af dem, de var 
plaget med østerude og som ødelagde Avlen . . . Hjemme til 
bolles, der boede afsides, holdt de ingen Aviser i Som- 
mertiden, og Rasmus vidste ikke af Hummerskibet at sige. 
Mere nysgerrig end modig, som mange Jyder er, fik han 
Køerne bundet til en Hegnspæl og trippede forsigtigt 
Dyret paa nærmere Hold. Han stak sin Spanskrørskæp 
afværgende frem for sig. Her var noget at spekulere paa, 
om den havde Vinger under Dækslet og kunde flyve som 
en Skambasse, om den bare kravlede som en Tudse eller 
sprang som en Græshoppe, om Kløeme var Laar, og 
hvad der ellers var for og hvad bag. 

Den ænsede aldeles ikke lille Rasmus eller foregav 
ikke at gøre det, hvorover han dristede sig til at pirre 
ved den med Kæppen. Den skulde ikke komme her til 
Thim og spille Vidunderdyr — æ-errr, din Kloj, vil du gi' 
dig til Kende! Men da harmedes den og snuppede om 
Kæppen med den fri Klo, bed til som et Par grove Kæber, 
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Og Rasmus, der ikke var Mand for at vriste Byttet fra 
den, maatte ubevæbnet se det dyrebare Spanskrør blive 
flækket og knust. Hans Hjærte blev tungt af Ejendoms- 
tab, og i retfærdigt Selvforsvar greb han sin Kasket og 
tærskede løs paa Hummerkloen, vrikkede i Spanskrøret 
og fik den i og for sig anvendelige Ide at presse Kæberne 
fra hinanden med Kasketskyggen. Men hvad gjorde Hum- 
meren uden netop at slaa Klo ogsaa i den drilagtige Ka- 
sketskygge og sønderspalte dette Rasmusses dyreste Kle- 
nodie. Det var selv en Jydes Modstandskraft for haardt 
et Stød. Rasmus stak i baade Brøl og Rend, fik Køerne 
løsnede og travede hjem til WoUes med en yderlig alar- 
merende Tidende om Fabeldyret ved Vejgroven. 

Der gives Mennesker, hvem Dagens smaa Overraskel- 
ser af det onde og allehaande Bekymringer over ufor- 
udsete Hændelser berøver den Sindets Ligevægt, der 
skulde være Fornuftsvæsenets Adelstegn i Modsætning 
til de umælende; de geraader i Effekt, véd hverken ud 
eller ind og forløber sig. Men møder der dem en Gang 
paa deres tomede Vej en virkelig alvorsfuld Hindring, 
slaar Skæbnen ligesom sønderknusende ned paa dem, 
da samles og sluttes uvilkaarligt deres Personlighed og 
ingen, som kender deres Klynk fra Dagliglivets Vider- 
værdighed, vil begribe, hvorfra de i de store Prøvelsens 
Stunder henter Kraften til klog Handling. 

Lille Rasmus, der allerede sad inde med en halv Som- 
mers dyrekøbt Erfaring for Storgaard-Mandens tirrelige 
Gemyt og vel vidste, at f. Eks. en Ko, bisset ind i Hav- 
ren, var ensbetydende med to under Øret til Hjorddren- 
gen, kom aandeløs hjem — han havde jo ingen andre 
Steder Ærinde — og ventede sig ublidt skoldet af Wolles 
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overkogende Sind, férdi der et Sted ved Alfarvej laa et 
ubegribeligt Dyr og uden videre aad en Spanskrørstok 
og en Kasketskygge, som ubegrundet var stukken det i 
Gabet 

Hvad er det dog, du fortæller. Knægt, udtalte Wolle 
dæmpet, bleg om Øjnene men med den Sjælens taalsomme 
Beredthed, der venter sig det værste og dog tør haabe. 
Et vildt Dyr ved Vejgroven I Og Lammene gaar løse! 

Lille Rasmus fattede lynsnart, at Begivenhedernes Al- 
vor havde indgydt Husbond et Sindelag af den mildt for- 
sonlige Slags, der ikke tager en letvendt Lussing i sin 
Tjeneste, men bekæmper Ondet i dets Rod og med hen- 
sigtsmæssige Vaaben. 

Andejagten var lige gaaet ind, og WoUe havde Muske- 
donneren hængende ladt under Sengekammerets Lofts- 
bjælke. Er Dyret stort? spurgte WoUe i fattet Styrke, 
idet han gik ind efter Skyderen. 

Midt imellem, mente lille Rasmus. 

Som en Ulv, foreslog WoUe og viste et Maal fra Jor- 
den til op paa Laarene. 

Nej — men den har gevaldige Kløer I 

Der forløb et pinligt Minut. Saa viste WoUe sig be- 
hersket med sin rustne Forlader; den tog sig morderisk 
fortidsskummel ud. 

Ja, trøstede han, idet han skred gaadefuld viljefast hen 
til Landevejen. Saa er Hagl Nummer tre store nok til 
den! Bind Køerne og følges med, lille Rasmus! 

Bag Hedebrinken! pegede Rasmus og holdt sig til Læ 
af store WoUe; dér var det, den laa. 

Laa den ned? Den var maaske allerede vomfyldt og 
fordøjede, den Røver. Der anede WoUe en sørgelig Ulykke. 
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Eller den krøb! Lige ved Vejkanten! Rasmus næsten 
krøb selv for at holde Skridt med Husbond. 

De arme Lam, sukkede Wolle og halede ud. Blot vi 
kommer tidsnok... 

Det var en stegende Sol, og Sveden randt Wolle ned 
ad Pande og Ryg. Alligevel skridtede han saa langbenet 
ud, at Rasmus maatte sætte i Luntetrav for at holde sig 
nær. 

Dér bag Brinken! vejledede Rasmus med Hjærtet i 
Kværken. 

Ja, hvor var den lille Hjorddreng dog inderlig skræk- 
slagen nu! Men det var ikke saa meget for Uhyret ude i 
Grøften, hvor farligt dette end fremdeles tykkedes ham, 
ejheller formente han Lammene rent fortabt, skønt man 
jo ingenting kunde forsværge. I svagt belyste Dybder af 
hans altid, mod husbondmæssig Forulæmpelse aarvaagne 
Barnesjæl spirede en bleg Forskrækkelse over, at Wolle 
maaske ikke vilde finde Dyret stort og faretruende nok, 
og at hans Kampberedthed maaske da vilde vende sig 
mod Rasmus selv med Beskyldningen for falsk Alarm. 

Der paakom Rasmus en uimodstaaelig Trang til at 
hindre den overhængende Ulykke, han greb Wolle bag- 
fra ved Frakkeskødet og udhakkede en forpustet For- 
modning om, at Udyret kanske var flygtet allerede. 

Du er jo ræd, din lille Ynk, bed Wolle ham venligt af. 
Bare følges med og vis mig Kanaljen, vi skal søvren- 
toskemæj nok 

Dér! raabte Rasmus, dér ved den nordre Grov langs 
Hegnet. Han syntes med ét, at der ligegodt maatte være 
Nød paa Færde, siden Husbond hverken slog eller spar- 
kede, men gik Faren i Møde saa ophøjet modig som en 
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af Testamentets Martyrer. Ja, søvrentoskemæj, tænkte 
ogsaa Rasmus med lægt Samvittighed, vi skal nok 

Ude midt i Vejsporets Smule Regnpløre fra sidste 
Tordenbyge krøb den pansrede Hummer døds-fortvivlet 
omkring og grissede sig uanstændigt til. Spanskrørstok 
og Kasket laa fortyggede ude ved Grøftekanten. 

Dér har vi den, forkyndte Rasmus ophidset af Drabslyst. 

Det bitte Kravl! brølede Wolle foragteligt. Er du da 
splintrendes tumpet, Rasmus. Det er jo bare et Krybdyr. 

Rasmus blev saa lille og erkendte stiltiende Dyrets 
lidet frygtindgydende Volumen, men da det jo galdt om 
fremdeles at begrunde dets Fare for Omgivelserne, kom 
der lidt Klynken fra ham om Kløerne, de alvældige Kløer. 

Aa, skidt med de Kløer! Galden boblede op i Wolle 
som Svovlvandet i et velsmurt Krater. Han stak Bøsse- 
piben ned til Hummeren, lige hen mod Kloen... Knak! 
naa, hvor den klemte til . . . Saa skulde da ogsaa den 
Onde! tordnede Wolle og sparkede med sin Træskosnude 
Kloen fra Bøssen, saa Hummeren slog Koldbøtter hen 
ad Vejen... Saadan et Dæggelam, ja nu skal der blive 
kælet for ham ! . . . Og Wolle tog og sigtede og skød paa 
nært Hold den samlede Haglmængde dumps ind i For- 
masteligheden. 

Stumperne fløj til alle Sider, Kløer og Skrog og Ind- 
fyld. Wolle vrinskede af Sejrsfølelse og vilde lige til at 
indsamle Kamptrofæer, mens Rasmus forknyt betragtede 
den demolerede Kæp og Kasket, da et Par Vogne raslede 
frem i Vejsvinget bag dem. Det var Klitboeme fra Vedersø 
med endnu flere fyldte Kurve til Ringkøbing. 

Wolle traadte til Side. 

Hvad tror du, vi er kørende med? raabte en beskænket 
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Og holdt en Hummer op ved den tilbundne Klo. Hvad 

« 

er det for en Faks? ... Ja, nu kan du selv gætte, hi- 
hi-hi. 

Og væk var Vognen med det samme. Men WoUe, der 
følte sig forhaanet og ikke vilde lade lille Rasmus forstaa 
det, slog en kold Latter op og slængte Bøssen paa Skuldren 
og gik hjem. 

Inden Aften fik han spurgt op, hvilken Last Klitboeme 
havde kørt til Ringkøbing. Af hans og Rasmus'es Æventyr 
havde han givet en forblommet Skildring, som stillede 
alene Rasmus i Gabestokken. 

Hummer! sagde han. Ikke andet end som Hummen 
Ja, sagde jeg ikke nok til lille Rasmus, det bitte Ynk, at 
det bare var saadan et Krybdyr! 

Medens den tabte Hummer saa tragisk fik udstridt 
paa Thim Landevej, kom dens Med-Passagerer muntert 
under Hammeren paa Ringkøbing Torv. Auktionarius 
havde her faaet en længe tiltrængt Anledning til sine 
staaende Vittigheders Fornyelse, det var jo ikke hver 
Dag, han bød sine Byesbøm levende Hummer til et 
Par Kroner Snesen; af dette Faktum kunde megen Mor- 
skab foranlediges. Skikkelige Borgerfolk, der fra en peri- 
ferisk Tilbagetrukkenhed i Klyngen bivaanede Auktionen 
og ingensinde havde tænkt sig Muligheden af at gøre 
Bekendtskab med Hummer au naturel, blev pludselig 
observerede af den spøgefulde Auktionarius og under al- 
mindelig Begrinelse og forgæves Protest tilslaaede et 
Bundt sprællende Skaldyr med Oplysning om, at Delika- 
tessen skulde spises levende. 

Største Nummer Roskilde Rejer! raabte Auktionarius, 
fem Øre pr. Styk, hvad er budt? Et Bud, lille Folkens! 

Nye Strandingshistorier 11 
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Lad det nu gaa lidt villigt Hummer i Hus! En Hummer- 
klo til „æ Hus'l Hvem byder? Fem Ører er budt, seks 
Ører» ingen højere end seks Ører? Hvad tror I mon de 
franske Markis'er i Ostende vil sige, naar de hører, at 
Skomager Gommestrup i Ringkøbing har sin Frokost- 
hummer til syv Ører Stykket, ikke sandt, Gommestrup, 
syv Ører? De nikker, ja saa siger vi otte Ører, otte 
Ører. Det var: Gommestrup i Grønnegade. Lang to 
Snese lugtfri Kæmpekrebs ud til Gommestrup å otte 
Ører, alle hans Skomagersvende skal Pinedød ha' paa 
Gummerne i Hummeret i Aften. Uha, Folkens, for hver 
Gang Snesen daler i Pris, bliver Vittighederne værre. 
Byd nu op. Folkens! 

Saadan blev Manden pligttro ved. Han ivrede i lige 
Grad af medfødt Talent og salærmæssig Interesserthed 
og holdt stadig Folkelatteren skogrende. Alligevel gik 
Prisen pr. Hummer ned til to Ører. Men saa var der 
heller ikke noget Ringkøbinggensisk Hjem saa armt, uden 
at det jo havde faaet sin Snes Hummer — to Ører Stykket 
foruden Salær. De Ostende-Markis'er vilde vaande sig. 

Husk, de her Hummer skal spises levende inden Aften! 
udraabte Auktionarius endnu en Gang raadgivende, inden 
man skiltes. I Morgen er de Svineæde!... 

Byen spiste Hummer, den forspiste sig i Hummer. 
Branddirektøren og Postholderen, der begge var Ung- 
karle og Maddigtere, telegraferede efter et Par Lige- 
sindede fra Holstebro og gjorde Gilde paa Hotellet Fin 
Olje udgødes og Champagnen flød — selve Dyrene var 
jo nok købte for Spotpris men skulde standsmsessigt 
svømme. Det blev dyre Hummer. Ud paa Aftenen, da 
Doktoren og Sagføreren, Konsulen og Købmændene kom 
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hummer-proppede fra deres Hjem for at inspicere Stil- 
lingen paa Hotellet, fandt de Bordet overstrøet med op- 
brudte Skaldyr. Postholderen bød Champagne rundt i ud- 
hulede Hummerkløer. Sent om Morgenen tumlede de 
hjem hver med en Hummerklo hængt som Dekoration i 
Knaphullet og en Hummerklo presset paa Næsen, hvor 
den røde Farve stod saa fortroligt til Omgivelserne. 

Skomager Gommestrups Svende skrabede Saalelæder 
med Hummerkløer, alle Smaapiger lavede Fingerbøl af 
dem, driftige Drenge eksporterede dem til Nabobyerne i 
Bytte for Metalknapper fra Jæmbaneuniformer og sjældne 
udenlandske Frimærker. De blev brugt til Skraatobaks- 
beholdere, til Pibeudkradsere, til Snusedaaser og Blæk- 
horn, de fungerede som Drikkeøser og Spytteskaaler. 
Gadeungdommen bandt Prssstens fede Kat en Hummer- 
klo under hver Pote og lod den skrasle sindsforvirret 
hjem. Hummerkloen blev Snapsemaal i Fjordbeværtnin- 
geme og Uhrkædeprydelse for nykonfirmerede. I Skole- 
timerne ridsedes der med Hummerklo i Bordenes Maling, 
og hver Gang Lærerne satte sig paa Kathederet, knasede 
de fire Hummerklør, der i Smug var anbragt under 
Stolebenene. 

Og mange af Byens mest forslugne Hummerædere 
bødede for deres letsindige Glubskhed med en flere Dages 
Forstoppelse eller altfor hurtig Fordøjelse, eftersom de 
havde foretrukket Kløernes faste hvide Kød eller den af 
Konsulen anbefalede grønne Indmad under Rygskjolden. 
Epidemien kostede desværre et Menneskeliv: Postholde- 
ren havde forædt sig dødeligt. Han afled simpelthen i 
Hummer. 

Maaske var det en Mindelse om de Veer, den over- 
il* 
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drevne Hummernydelse havde forvoldt den meste By, 
naar der endnu mange Aar efter Undines Stranding i de 
Ringkøbing Korridorer kunde ses Hummerkløer ved den 
diskretest anbragte af alle Udhus-Nøglerne. 

Markis'eme i Ostende af Aargangen nogle-og-firs véd 
altsaa nu, hvor de forgæves ventede norske Hummer au 
naturel endte deres Liv. 
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Dødemandsbjerget hedder i nsesten hver Klitby fra 
Thorsminde til Nymindegab en Sandklit ude ved 
Havsiden; vissengrøn af Marehalm, jævnt skraanende 
mod Øst men stejl og underskaaren vesterud ligner den 
de fleste andre Flyvesandstoppe i de yderste Rækker af 
dette Naturens Værn mod Storm og Brænding. I mørke 
Vinternætter, naar Nordvesten bryder paa, saa Sandet 
pisker mandshøjt, og Skumflager stryger som forslaaede 
Fugle, kan der ud fra Dødemandsbjergene høres Lyd 
som af Mennesker i Dødskamp, Skygger af fremmede 
Sømandsskikkelser færdes hvileløst fra og til; den, der 
har Øje for Egnens Mystik, kan se lange, tavse Ligtog 
komme dragende om Bjergets Fod. 

Det er de druknede Engelskmænd, der gaar igen. De 
er vel ikke bleven jordet som de burde, siger man. 

Naar det bliver Dag efter saadan stormsort Vinternat, 
og Strandvagten fra Havsiden kommer Dødemandsbjerget 
nær, dér hvor Havet graadig har ædt sig ind, kan der 
stikke Rækker af hvide Menneskeskeletter halvt frem 
fra den af bidte Sandvæg. Intet Kistetræ, ingen Rester af 
Klædedragt kommer til Syne: blottet for alt, endogsaa 
for Navn, er en Bunke Lig en Gang i Qeme Tider ble- 
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ven kastet ind i Sandklitten. Mindet har trofast syslet 
med deres Skæbne og skræmte Samvittigheder knyttet 
Mørkerædslens Spøgeri til Begivenheden. Slægter er vok- 
set til med Bamefantasien omspundet af Dødemands- 
bjergets dunkle Historie, Gammelfolkene har indpodet 
Børnebørnene Overleveringens stadig mere fantastiske 
Berettelser om de engelske Linjeskibe St Georges og 
Defences Forlis i Aaret 181 1 ved Thorsminde, hvor atten 
Hundrede Søfolk siges omkommen paa atten nær. Ligene 
laa dyngevis i Strandlenene sydefter og blev kørt Læs 
for Læs op i Klitten og uden større Formaliteter gravet 
ind i et passende afsides Bjerg — Dødemandsbjerget . . . 
Det var i Krigens Tid, og Klitboeme har vel ikke villet 
gøre for megen Stads af vore Fjender Engelskmændene. 

Nu er forlængst de sidste Folk døde, der havde op- 
levet Engelskmændenes Forlis i 1811; heller ingen lever 
mer, som kan fortælle, hvad en forudgaaende Slægt af 
Selvsyn vidste om det grufulde Forlis. Hvad der nu be- 
rettes langs Kysten om St George og Defence.er præget 
af den rullende Tids Trang til Udsmykning af det drama- 
tiske i Episoden og Udviskning af Realiteter. Ingen Steder 
blandt de mange, hvor Forliset har været skildret paa 
Grundlag af den bevarede Tradition, har de eneste Kil- 
der til Oplysning om Begivenhedens virkelige Sammen- 
hæng — Datidens StrandingsprotokoUer — været be- 
nyttet. Fantasien bearbejder utøjlet sit Stof. Om et Slægt- 
led eller to vilde Tildragelsens Linjer være sløret i den blotte 
Sagntaage, hvis ikke de snart gaaes efter med kraftig Streg. 

Det hedder sig, naar man uddrager det tilsyneladende 
faktiske af Traditionen, at Skibene strandede Juleaftens Dag 
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1811. Efter et Par Dages orkanagtig Paalandsstorm saa' 
Beboerne paa den smalle Nissum Klittange tre mægtige, 
fuldriggede Skibe komme lænsende ind mod Kysten. Mel- 
lem Bygerne maa de lave Klitbjerge være bleven synlig for 
Mandskabet, og af Frygt for Stranding søgte alle Skibene 
da at holde langs med Kysten, men Storm og Sø drev 
dem stadig nærmere Brændingens sydende Hvirvel. Et 
af Skibene, der havde mistet noget af sin Rigning, blev 
taget paa Slæb af et andet, men de huggede begge saa 
haardt i Braaddet, at Trosserne sprang. Og nu gik begge 
Skibe paa Revlen hver paa sin Side af Thorsminde-Ud- 
løbet, medens det tredje slap bort fra Kysten. Skibet 
norden for Thorsminde blev straks slaaet i Stykker af 
Søerne, og kun faa Mand reddede sig i Land paa Vrag- 
stykker. Skibet sønden for Thorsminde stod paa Revlen 
et Par Døgn men sank saa ned i Sandgrunden, og alle 
Mand omkom. I de Tider havde Jylland intet Rednings- 
væsen — og Engelskmanden var desuden vor Fjende. 
Fiskerne stod paa Klitten og saa' Skibet gaa under, Ad- 
miralen saas til det sidste — her kommer Fantasien i 
Svingl — ved Skanseklædningen iført fuld Uniform og 
med skinnende Ordner paa Brystet! 

Til Nord og Syd drev der nu i de følgende Uger en 
Mængde Lig ind. Sognets Folk blev beordret til at møde 
med Heste og Vogne og køre de døde til Fællesgrave i 
Klitter og paa Kirkegaarde, hvor man kunde skaffe dem 
Plads. Plyndring og Røveri af Klæder og Værdigenstande 
skal være gaaet i Svang overalt langs Kysten, da de 
Hundreder af Lig drev op, ja det siges endogsaa, at le- 
vende Folk, der drev forkommen ind, blev slaaet ihjel; 
Tilsynet var jo mangelfuldt den Gang. 
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For en Menneskealder siden blev der kastet en Grav 
paa Trans Kirkegaard Syd for Bovbjerg til Sre forliste 
Søfélk, og man kunde da ikke komme ret langt ned i 
Jorden, fer man traf store Lag af Menneskeknogler. In- 
gen Rester af Kistetræ fandt man og ingen hensmuldrende 
Klaedningsstykker, kun de nøgne Ben og mellem dem en 
hvidlig Substans som Kalk. . . Det er Engelskmændene, 
sagde Folk, og dækkede straks Graven til igen. 

Enkelte Steder langs Klitten har man ogsaa kunnet 
træffe i Fiskernes Besiddelse engelske Sølvmønter og 
Metalgenstande, der mentes at stamme fra St George og 
Defence. 

Paa Sønder Nissum Kirkegaard staar der endnu i vore 
Dage en Malmplade, rejst i 1868 af nogle Englændere, 
der vistnok i Anledning af en Stranding opholdt sig i Fjand, 
med følgende Indskrift: 

„SACRED 

TO 

THE MEMORY OF 

1800 

ENGLISHMEN 

DROWNED AT FIAND 

24 DEC. 1811 
60 LIE BURIED HERE 
ERECTED MAY 1868.« 

Men lad os, inden det bliver for sent, undersøge, hvilke 
retslige Dokumenter fra Aaret 1811 der kan være be- 
varet og give paalidelig Besked om St. George og Defence. 

I Viborg Provinsarkiv findes endnu Justitsprotokollen 
for Skodborg- Vandfuld Herreder (Lemvig) og en Doku- 
ment-Pakke for Ulfborg-Hind Herreder (Ringkøbing), i 
hvilke afholdte Forhør saa nogenlunde lader os følge de 
tragiske Julestrandinger i Aaret 1811. Nøjagtig Forteg- 
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nelse over Antallet af druknede giver de opbevarede Pa- 
pirer ikke, og i Kirkebøgerne søger man forgæves blot 
en knap Notits om de forliste Engelskmænds Begravelse. 
Man har gjort sig den mindst mulige Ulejlighed med de 
døde Fjender. Saa meget kan man dog af Mandskabs- 
fortegnelsen se, at Tallet 1 800 er for stort 1 300 kommer 
Sandheden nærmere. 
Justitsprotokollens Forhør fortæller os følgende: 
„Aar 1811, 30 December blev af Herredsfogden fra 
Lemvig i Strandgaarden i Fialtring Sogn nedsat en Extra 
Gjeste Ret for at have oplyst, hvorledes der i det hele 
er tilgaaet med Indstrandingen af det engelske Orlogs- 
skib Defence, som Natten mellem d. 23de og 24de d. M. 
er totalt forulykket paa denne Kyst, omtrent 2 Miile 
sønden for Mærsk Gaardene i Fialtring Sogn. At denne 
Forretning ikke før er holdt har sin Grund deri, at Her- 
redsfogden havde anseet det for sin Pligt nærmest at drage 
Omsorg for, at alt hvad der fra det strandede Skib maatte 
blive opskyllet paa Kysten, kunde saavidt muligt blive 
bierget og conserveret, i hvilken Henseende han næsten 
den hele Tid saavel Nat som Dag ikke alleene selv havde 
været tilstede paa Stranden men endogsaa havde ladet 
2de af sine Contoir Betiente foruden andre antagne Op- 
synsmænd være nærværende for efter Lejlighed at over- 
holde Orden ligesom den antagne Befalingsmand Høegh 
havde for det meeste personlig været tilstede for at be- 
styre Strandingsforanstaltningeme, men da Tingene nu 
nogenlunde vare bragte i Orden, havde Herredsfogden 
berammet denne Extra Rets Kaldelse for at have alle 
Omstændighederne med den passerede Indstranding nøj- 
agtigen oplyst . . . 
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Efter Indkaldelse fremstod først for Retten Gaardmand 
Peder Dahlgaard af Fialtring Sogn, som foridarede: at 
han tilligemed Gaardmændene Jens Gadgaard, Peder 
Christensen og Christen Weje var tilstede paa Stranden 
Natten mellem d. 23 og 24 sidsdeden, da de vare an- 
satte som Vagt ved Vraget af et nogle Dage i Forvejen 
inddrevet norsk Skib »die Liebe" kaldt; formeedelst det 
overordentlige haarde Vejr, som denne Aften og Nat ind- 
traf, opholdt de dem alle 4re i et paa Stranden opreist 
Telt, hvor de søgte Lye for den grsesselige Storm og 
Hagel, der rasede. — Men om Morgenen da Kl. omtrent 
var 5 mærkede Deponenten fiørst en usædvanlig Lyd, 
som han siden antager at have været et Skud, og da 
han sprang uden for Teltet saae han strax igen Glimt og 
hørte Kanonskud i Nordvest fra Stedet, hvor han opholdt 
sig, hvoraf han strax sluttede, at et Skib maatte være i 
Nød og derfor ilede han med de andre 3 saasnart han 
kunde hen mod det Sted, hvorfra Glimtet kom, som var 
omtrent ud for den saakaldte Tranholm, og han tillige- 
med de andre observerede da, at et svært Skib stod fast 
paa den yderste Revle lidt S. W. fra Tranholm. Før de 
endnu kom hen til Strandingsstedet, var Masterne faldne, 
og underveis bemærkede de allerede Stykker af Vraget, 
som kom flydende til Land, og mellem disse Vragstykker 
kom tillige et levende Menneske, som holdt sig fast paa 
et Stykke Vrag, og som Peder Christensen tilligemed 
Mads Husbye biergede op paa Stranden, hvor han strax 
blev forsynet med Peder Christensens Kavai og siden 
blev kørt op til Mærsk Gaardene. Da Deponenten kom 
nærmere hen til Strandingsstedet saa han endeel sam- 
men bundne Rundholdter komme drivende til Land, og 
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paa samme Flaade havde 5 Mennesker fastklynget sig, 
hvilke 5 Deponenten allesammen med megen Besvær- 
lighed og næsten Livsfare fik trukket til Land een efter 
den anden, og da de vare komne til Land fulgte Depo- 
nenten og de øvrige dem hen til Teltet og viste ald mue- 
lig Omsorg for at faae dem tildækkede saalænge indtil 
de siden kunde blive opkiørte til nærmeste Steder, hvil- 
ket ogsaa var Tilfældet med een Mand endnu som blev 
bierget uden at Deponenten egentlig ved hvorledes han 
kom til Land. Flere levende Mennesker blev Deponenten 
ikke vaer fra dette Skib men en uendelig Mængde Vrag 
og løse Stykker, hvoriblandt endeel Tønder og Fustager 
bleve umiddelbar derpaa opskyllede paa Stranden og laae 
saaledes opkastet paa meere end trekvart Miils Strækning 
foruden hvad der formodes opdrevet paa Kysten sønden 
for Mindestrømmen under Ulf borg- Hind Herreders Juris- 
diction. Saasnart Indstrandingen var bemærket, var der 
strax bleven afsendt et Bud til Herredsfogden, som samme 
Nat opholdt sig paa Gaarden Ryssensteen og som kom 
ogsaa omtrent Kl. 8 tilstede paa Stranden, hvor han strax 
gav Ordre til, at de biergede Folk skulle opkiøres til 
nærmeste Sted, hvilket der ogsaa allerede forsaavidt var 
giort Anstalt til, at de fornødne Vogne i den Henseende 
vare mødte paa Stranden, men under Opkiørslen døde 
een af de levende Folk, hvorimod de 6 andre endnu ere 
i Live og i temmelig god Stand, skønt de vare meget 
forstødte og Distrikts Lægen desaarsag efter Herreds- 
fogdens Anmodning havde taget dem under Chuur. 

Noget over een Time opholdt Herredsfogden sig paa 
Strandingsstedet, men da der kom et Expresse Bud med 
Efterretning om, at der var passeret en anden Stranding 
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omtrent 3 Miile længere Nør paa, ilede Herredsfogden 
didhen og overdrog imidlertid til Befalingsmand Høegh 
at træfPe de fornødne Foranstaltninger, ligesom han paa- 
lagde Deponenten og de øvrige tilstedeværende Strand- 
fogder at anvende rimeligste Omsorg for at bevogte og 
conservere alt, hvad der maatte opdrive paa Stranden . * • 

Imidlertid kom Herredsfogden sildig om Aftenen til- 
bage til Strandingsstedet og forblev der hele Natten lige- 
som han siden næsten bestandig har været paa Færde 
ved Stranden saavel Nat som Dag og holdt det nøjeste 
Tilsyn mueligt, foruden at han bestandig har haft 2de af 
sine Contoir Betiente og andre Opsynsmænd derude for 
at overholde Orden . . . 

1812 den 9 Januar blev foranførte Forhør continueret 
i Gaarden Gadgaard i Fialtring Sogn, hvor een af Krigs- 
fangerne, der var syg, var inquarteret 

De 6 i Live værende Krigsfanger nemlig Skibs Tøm- 
mermand Amos Stewens, John Brown, Matros, Matros 
Ralph Tensel, Matros Thomas Millins, Matros Joseph 
Puge og Mariner John Plat, blev dernæst fremkaldte for 
Forhøret — og bekræftede et i Forvejen af Overbefa- 
lingsmanden Capitain v. Schuchardt optaget Forhør — 
dog bemærkede Tømmermanden Amos Stewens, at der i 
Henseende til ham er indløben nogen Urigtighed, da det 
var i Aaret 1810 og ikke 1811, at han blev presset i 
Liverpool, hvor han strax blev ført paa et Fangeskib 
»Princess" kaldet og kort derefter bragt til Plymouth, 
hvor han blev ført ombord paa Orlogsskibet Salvador, og 
fra dette Skib blev han siden ført ombord paa Defence, 
hvormed han siden bestandig har faret Forøvrigt erklæ- 
rede han, at han er født i Boston, og at han med et 
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amerikansk Skib fra New York var ankommen til Eng- 
land, hvor han blev presset, da han med de øvrige Folk 
gik i Land, og siden den Tid har det ikke været ham 
mueligt at unddrage sig den engelske Tieneste, da han 
aldrig fik Lov til at komme fra Borde, undtagen der var 
Officeerer med, og ved enhver saadan Lejlighed blev han 
paa det nøieste bevogtet 

John Brown vedføjede sin Forklaring, at han er født 
18 Miile fra Boston, og at han med et Skib hjemme- 
hørende i New Orleans var ankommen til Jamaicka med 
en Ladning for fransk Regning, af hvilken Aarsag Skibet 
af de engelske blev opbragt til Kingston, og der blev han 
aldeles mod sin Villie presset og tvungen til engelsk Tie- 
neste, som han siden aldrig har kunnet forlade, da han 
bestandig var under skarp Opsigt, og der var meget stor 
Straf for enhver der søgte at undvige. Først blev han 
sadt ombord paa et fransk af de engelske erobret Linie- 
skib, men efterat have været med dette Skib et Aar blev 
han bragt ombord paa Defence og har siden bestandig 
været paa dette Skib. 

Samtlige Krigsfanger erklærede iøvrigt paa Fore- 
spørgsel, at da de vare komne til Land her paa Kysten 
efter deres ulykkelige Skibbrud, have Peder Dahlgaard, 
Jens Gadgaard, Peder Christensen, Christen Weje og 
Christen Mærsk samt Mads Husbye vist dem ald muelig 
Hjælp og Velvillie og trukket af deres egne Klæder for 
at tildække dem med, saa de aldrig havde forestillet sig, 
at de kunde være bleven saa godt behandlede især i et 
fiendtligt Land, hvorfor de og mod dette Folk udtrykte 
deres erkiendtligste Taknemmelighed. Endvidere erklæ- 
rede de paa Dommerens Tilspørgsel, at de alle havde 
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beseet de 3 Liig» som den fiørste Dag var opdrevne, og 
de havde da gjenkiendt Captain Atkins, som siden i en 
anstændig Ligkiste blev begravet paa Fialtring Præste« 
gaard, hvorved de selv vare tilstede, da det var bleven 
dem tilladt at følge ham. De andre 2 derimod vare Ma- 
troser, som de alle var fuldkommen overbeviist om, og 
den ene af dem hedte John Mc. Cormock og den anden 
derimod David Mc. Crol. Disse 2 vare og blevne begra- 
vede paa Fialtring Kirkegaard i simple Kister. — Da 
endnu et andet Liig var opdrevet paa Stranden, som var 
bleven henlagt i Anders Mærskes Gaard, saa bleve alle 
Krigsfangerne bragte derhen for at besee Liget og opgive> 
om de kunde kiende, hvem det havde været, og de er- 
klærede da, at det havde været Baadsmand Georg Midie- 
ton, som de endnu tydelig kunde kiende" . . . 

Oberbeftdingsmandens forannævnte Forhør over de 6 
Krigsfanger, der afholdtes 25de Decb., siger bl. a.: «at 
det Skib. hvorpaa de her strandede, var det engelske 2 
Dæks Krigsskib Defence paa 74 Kanoner commanderet 
af Capt David Atkins bemandet med omtrent 550 Mand 
og 10 fangne Skibs-Folk som blev taget ved Danzig paa 
en Skonnert kaldet .den lille Dievel". Iblandt de fangne 
vare 4re Danske og 2 Svenske men de øvrige preusiske 
eller tyske Folk. Desforuden vare 2 engelske Matros- 
koner — og 2 Pigebørn. Defence har sidste Sommer 
haft Post ved Wingsøe for Gothenborg og brugtes til at 
convoiere Cofardie Flaader fra Østersøen igennem Beltet 
Den 16de dennes seilede Defence og følgende Linieskibe 
Wictor 100 Kanoner 850 Mands Besætning under den 
førstkommanderende Admiral Saumerez, St. George 98 
Kanoner 750 Mand under Admiral Reynold — Dreadnot 
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750 Mand 98 Kanoner, Wiggo 74 Kanoner 550 Mand 
under Admiral Dixon, Amur 98 Kanoner 550 Mand, 
Croesy 74 Kanoner 550 Mand, Hero 74 Kanoner 550 
Mand samt endeel armeerede mindre Krigsskibe — fra 
137ingøe med en Cofardie Flaade af omtrent 150 Skibe. 
Da de vare komne gienem Kattegattet gav Admiral Sau- 
merez Ordre til Defence og Croesy at holde sig ved 
Skibet St. George, da det ikke kunde følge Flaaden eller 
godt vinde med, formeedelst det havde mistet sine Master 
paa Rødsand ved Lolland, da det her stod paa Grund i 
sidste November Maaned. De øvrige Krigsskibe styrede 
efter England, undtagen Hero og nogle mindre armeerede 
Skibe vendte med endeel af Cofardie Flaaden, formedelst 
stærk sydlig og vestlig Storm, tilbage efter Wingøe. Hvor- 
efter St. George, Defence og Croesy holdt 5 Dage under 
stærk Storm og Byge Vejr af W.S.W. og tilsidst af N.W., 
indtil Skibet Defence i Gaar Morges d. 27 dennes om- 
trent kl. 6 stødte paa Revlen eller Grunden fra Stranden 
her, uden at de i Forvejen saae Landet eller vidste hvor 
de vare. Strax da Skibet var stødt, commanderede 1ste 
Lieutnant at kappe Masterne og skyde Nødskud som 
skeede med 6 Skud og tændtes 2 Raketter. Endeel af 
Mandskabet hvoriblandt Capitainen søgte at redde sig 
paa Stykker af Vraget men kun Deponenteme (de foran 
nævnte 6 Mand) kom levende i Land. Skibet St. George 
stødte omtrent trekvart Miil sønden for men længere 
inde paa Landstokken, hvor det staar næsten slunken, 
saa blot lidet af Kahytten er over Vandet og vil kun faa 
af Folkene reddes. Croesys Skiæbne veed Deponenteme 
ikke men haabe det har reddet sig da det baade er et 
nyt Skib og god Seiler. De strandede St George og De- 
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fence vare gamle Skibe især det sidste som var 49 Aar 
og skal være det ældste Skib i den engelske Marine. 

Det blev derpaa Deponenteme af Oberbefalingsmanden 
betydet, at de nu vare danske Krigsfanger og som saa- 
danne maatte viide at forholde sig — hvilket de og 
lovede. De 2de Nordamerikanere bad, at det maatte blive 
forestillet, at de ikke vare engelske eller Danmarks Fien- 
der men tvungne at tiene den engelske Konge, og at de 
som Neutrale maatte vorde overleverede til deres Na- 
tions Consul, da de nu ved Strandingen, hvorved de har 
mistet det de ejede, undtagen Livet og Haabet, ere uhel- 
dige nok, at de ikke skulle overleveres igien til engelsk 
Dispotisme. De øvrige 4 Deponenter, som er Engelsk- 
mænd, bekræftede at det er dem bekiendt, at Amos Ste- 
wens og John Brown ere Amerikanere og pressede i Eng- 
land . . ." 

Hermed slutter Oplysningerne om Defence. Nogen 
Justitsprotokol fra Ulfborg-Hind Herreder med ligeartede 
Forhør til Oplysning om St George har ikke været til 
at finde. Derimod indeholdt en Dokumentpakke et vidt- 
løftigt Forhør til Undersøgelse af, om der paa Stranden 
mellem Nymindegab og Thorsminde var bleven røvet 
Værdigenstande fra inddrevne Lig. I samme Pakke fand- 
tes blandt mange Auktionsdokumenter en enkelt Røst 
fra en af de faa reddede fra St George, nemlig en Skri- 
velse til den nordamerikanske Konsul „Master Saabye" 
i København af følgende Ordlyd oversat fra engelsk: 

„Fiand, Sdr. Nissum, 8de Januar 1812. 
Jeg undertegnede Wm. Watson, amerikansk Borger, 
tager mig herved den Frihed at underrette Dem om, at 
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jeg er strandet paa Sydvestkysten af Jylland med et en- 
gelsk Krigsskib ved Navn St. George. Det gør mig ondt 
at maatte meddele, at jeg har forlist alt, hvad jeg ejede 
og havde, alene mit Liv er, Gud være lovet, frelst 

Jeg ønsker meget, Hr. Konsul, at erfare, om det er 
muligt for mig at slippe herfra uden at komme til Eng- 
land, vær derfor saa god at tilskrive mig, hvad jeg helst 
skal gøre, for jeg er fast bestemt paa aldrig at vende til- 
bage til Tjeneste i et engelsk Krigsskib. 

Jeg er, Hr. Konsul, Deres allerærbødigste 

Wm. Watson," 

Af Undersøgelsesforhøret giver efterfølgende Uddrag 
et Billede af de ejendommelige Tilstande ved Stranden, 
naar Lig drev ind fra Havet, i Qeme Tider, hvor Rets- 
bevidstheden over for alle Slags Strandingsgods, Lig ind- 
befattet, var noget mangelfuldt udviklet hos det vestjydske 
Folk: 

„Aar 1812, den 9 Februar blev holdt Undersøgelses 
Forretning af Herredsfoged Grønlund paa Nye Sogns 
Klitte, Søegaard saakaldte Søndre Forstrand fra Nyeminde- 
gab til Hovvig for derved at faae lovlig beviist, hvor- 
mange Mennesker Havet har opkastet paa Stranden si- 
den 24de Decbr. 1811 til Dato, hvilke Liig maa antages 
at have været fra de samme Dag ved Torsminde stran- 
dede 2 engelske Orlogsskibe St. George og Defence hvis 
Besætning for det meste omkom; om der ved disse Liig 
er foretaget noget uanstændigt eller ulovligt; om der paa 
Stranden i den Tid de opdrev er begaaet nogen Uorden 
eller Tyverier og om der er bierget noget af Klæder, 
Penge, Prætiosa eller andre Ting m. v. 

12* 



180 »ST. GEORGE" OG »DEFENCB* 

For Retten, der var sat paa Bierregaard, fremstod Told- 
assistent Fæster, der paa Dommerens Tilspørgsel erklæ- 
rede, at han har været tilstede paa Stranden, da der blev 
bierget af Godset fira de engelske Skibe; men han veed 
ikke, at der er enten stiaalet eller begaaet andre Uor- 
dener ved denne Stranding under denne Jurisdiction. 
Igeen fremstod Strandejeren Assessor Ammidsbøll, som 
blev spurgt: 

a) om han ikke strax lod bekiendtgiøre for alle Strand- 
fbgder den Ordre Herredsfogden i den Henseende gav 
den 26de Decbr. paa Stranden, at de opdrevne døde ikke 
maatte røves paa ulovlig Maade, at naar OfBceere op- 
drev skulle det meldes strax; at Admiralen især maatte 
behandles med udmærket Agtelse, og at hvem der 
fandt ham og mældte ham skulle have 50 R. D. i Dou- 
ceur. 

Ammidsbøll svarede: Jo, denne Ordre blev berørte 
Dato strax givet alle Strandfogder fra Torsminde til Nye- 
minde. 

b) Er alle Strandfogder ved Instrux forpligtet at om- 
gaaes strandet Mand og strandet Gods i Almindelighed 
lovlig og er de ved denne Stranding særlig paalagt at 
iagttage dette og melde, naar noget opdrev paa Stranden. 

Ammidsbøll svarede: Ja. Ej har nogen Strandfoged 
mældt det til ham, at han har faaet noget Penge eller 
Gods fra de opdrevne Folk eller anførte Skibe. 

Avlskarl paa Bierregaard Niels Søndergaard, der pas- 
ser Strand Lehnet, fremstod og spurgtes: 

1) Hvormange døde Folk er der opdrevet i hans Strand- 
lehn siden 24 Decb. sidst til Dato og naar opdrev de 
sidste? 
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Svar: Der er opdreven og bierget 34 døde, det er en 
Ste Dage siden de sidste kom. 

2) Var deraf nogen Officeer? 

Svar: Nej, paa deres Klæder at dømme var de alle 
Matroser og Marinere. 

3) Er de døde behandlede med Agtelse og begravet 
efter Skik og Brug? 

Svar? Ja, de blev jordet i de Klæder de kom i og dem 
der var nøgen har han klædt anstændig efter Omstæn- 
dighederne. 

4) Har nogen været i hans Lehn siden 24de Decbr. 
og enten plyndret de Døde eller stiaalet andre Ting og 
livem har det da været? 

Svar: Nej, der indfandt sig nok nogle, men de løb bort, 
inden han kom saa nær han kunde kiende dem. 

5) Er der inddrevet Gods? 

Svar: Ja! Og han opremsede nu Klædningsstykker, Po- 
ser, Madratser o. 1. som er bierget til Land. Men intet 
Sølvtøj, svarede han. 

Derefter fremstod Strandfoged i Lehnet næst norden for: 

Jep Enevoldsen, der blev tilholdt at forklare sig saa 
-sandfærdig paa de til ham fremsættende Spørgsmaal som 
lian agter at beedige. 

Hos ham var 16 døde opdrevet, men af den ene kun 
Overdelen, desuden var der kommen et Laar og et Been. 
Kun Matroser og Marinere var blandt de døde. Han 
sværger, at med hans Vidende har ingen plyndret og 
stiaalet. 

Laust Christensen Bollerup ft'a næste Lehn mod Nord 
har 5 døde Mand — efter Klæderne alle Matroser og 
Marinere. 
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Laust Christensen har 4 og en halv død Mand. 

Skipper Simon Bollerup: 5 døde. 

Paa Spørgsmaal, om han har behandlet Ligene an- 
stændigt, svarer han: Jfa, saaledes, som han ønskede sig 
selv behandlet, om slig Ulykke skulde hænde ham." 

Christen Olesen var fraværende til Broderens Bryllup. 
Retten forflyttedes da til Aargab, hvor 

Ole Nielsen nævner 5 døde. 

Anders Christensen: 1 død. 

Jens Nielsen: 6 døde og .desforuden et Laar og Been 
af een.* 

I Sdr. Lyngvig har 

Christian Bank: 11 døde. .Han har ikke seet eller 
veed at nogen har plyndret de døde eller stiaalet i hans 
Lehn siden omspurgte Tid, han har nok seet mange uved- 
kommende gaa der men han kom dem ej saa nær han 
kiendte dem. Hvad de have giort især om Natten veed 
han ikke." 

Christen Laurtsen: 5 døde og „desforuden en Fod af 
een." Han svarer ligesom den foregaaende om fremmede 
Tyve. 

Niels Jensen: 4 døde. 

Christen Pedersen: 5 døde. Forhøret af ham — sont 
af de andre — ender med følgende Bemærkning: „Paa 
denne Forklaring aflagde han hans Eed efter Loven og: 
blev demitteret." 

Simon Wiig: 4 døde. 

Simon Nørgaard: 5 døde. 

I Nørre Lyngvig har 

Hans Nielsen: 3 døde. 

Poul Poulsen: 4 døde. 
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Niels Thygesen: 8 døde. Han har ogsaa set Folk gaa 
ved Stranden men (naturligvis) ikke kiendt dem paa Af- 
stand. 

Anders Christensen: 14 døde. 

Tarben Pedersen: 8 døde. „Der gik adskillige i hans 
Lehn — men han veed intet om deres Færd.* 

Jens Andersen: .17 hele døde Mænd og Overparten 
af een." 

Milter Andersen: 10 døde, „der alle var Matroser og 
Marinere." • 

Niels Fiord: 6 døde, „paaklædte og nøgne." 

Niels Dahl: 7 døde. Matroser og Marinere. 

Peder Lodberg og Niels Hanning, begge af Søndervig 
og fælles om et Lehn, var fraværende. Hos P. Lodberg 
er: 24 døde, „men ongefær den Fierde Part var næsten 
nøgen." Senere antræffes Peder Lodberg, der oplyser, at 
han „veed intet om Tyveri eller lignende, har nok set 
nogen gaa, og mærkede nok en Morgen, at et Par døde 
var trækket af Klæderne om Natten. Han nægter ikke, 
han jo kan have taget et overflødigt Klædemon fra een, 
men saa har han derimod igien klædt de nøgne døde 
baade med dette og af hans eget, og han har iøvrigt 
intet taget til sit Eje." 

Niels Hanning: 25 døde, 8 Marinere, Resten Matroser. 

Nu er man naaet til Søegaard Nordre Forstrand og 
træffer først 

Jens Nørbye: der har ikke mindre end 82 døde og 
„desforuden øverste Halvdel af een. Der blev udtaget 
een, som de (reddede) engelske Matroser ansaa for en 
Masters Math, der kom i Kiste og blev begravet i Husby 
Kirkegaard; de øvrige, saavidt de ikke vare nøgne og 
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følgelig ikke kunde kiendes, vare Matroser og Mariner- 
Soldater. Der var mangfoldige Folk, da de døde opdrev. 
Men han saa' nok en Morgen at Klæderne var skaaren 
af een død og maaske flere. Han bemærker at hans Lehn 
er især meget tilgiængeligt for Oplandsfolk.* 

Jens Lodberg og Jens Ibsen, der har Lehn tilfælles, 
har 91 døde. Det bemærkes, at deriblandt var .eet Fruen- 
timmer; de ansaa hende ikke for at have været fornem.* 
Her blev .et Sølvuhr fundet paa en død, 3 Kobberpenge 
og en liden Sølvpenge. Ellers intet værdifuldt De nægter 
ikke at de jo kan have frataget een og anden et over- 
flødigt Klædesstykke men baade deraf og af deres eget 
har de igien hyllet de nøgne saa de forsikrer de har intet 
tient derved.* 

Christen Ibsen: 9 døde. 

Mads Beckby: 9 døde. Af uvedkommende, der løb om 
paa Stranden,, var .et Par døde slæbt op af Vandet og de 
yderste Klæder borte.* 

Anders Iversen har kun 2 døde. »Den ene var Matros, 
den anden syntes han kunde have været meere; men 
dog ikke Officeer efter Klæderne at dømme.* 

Peder Bank: 29 døde. 

Milter Christensen : 8 døde. « Han har mærket at noget 
er taget fra en Flage, som ligger i hans Lehn.* 

Ole Jensen og Adser Berg, der besidder Lehn tilsam- 
men, har 7 døde. »Der var een som de syntes kunde 
være noget meere end Matroser men dog ikke Officeer.* 

Mikkel Sand: 2 døde. .Han fondt en Dag mod Aften 
Jens Nielsen af Madum Gaard og Rasmus Gades Søn 
Christen begge i Færd med at brække af en Skibsflage; 
men han jog dem derft*a og de fik intet, noget derefter 
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samme Aften kom Thomas Tyvkiær, Poul Heede og An- 
ders Smeds Søn Lorentz af Wedersø til samme Flage og 
havde Brække-Tøy med dem men han jog dem derfra 
saa de fik intet* Intet besidder han selv af det inddrevne 
uden en lille Sølv-Billing som han fandt i en andens 
Lehn.* 

Thomas Slot: 2 døde. ,»Een Officeer og een Matros. 
Officeeren, som de engelske Matroser saae og erklærede 
at være en Baadsmand, blev begravet i Huusbye Kirke- 
gaard. Han fandt paa den engelske Matros en to Punds 
Banknote, 2 engelske Kroner og en Sølvpenge saa stor 
som en dansk otte Skilling, meere har han ikke faaet. 
De foreviste Penge blev ham tilbageleveret og ham paa- 
lagt at gemme dem til nærmere Ordre. ** 

Rasmus Slot: „een død Matros." 

Jens Grem: „een død, antagelig Matros. * 

Undersøgelses-Retten forflyttedes nu til Nissum Sogn, 
Fiand By, og her har 

Anders Ibsen 8 døde. .Det var Matroser undtagen een 
som han syntes kunde være noget meere, dog ingen 
kongl. Officeer." 

Jens Dahl og Jens Nielsen Harboe, der har Lehn til- 
fælles, har 26 døde. „Admiralens Sekretair var blandt 
disse døde, forresten var de øvrige Matroser efter deres 
Klæder at dømme undtagen 4 som var Mariner Soldater. 
Der var en nøgen Dreng i Tallet. De blev allesammen 
foranstaltet begravet af Sognefogden." 

Herefter hedder det i Forhøret: 

„Disse var de sidste Strandfogder i Assessor Ammids- 
bøUs Strand-Distrikt, men der er endnu et lidet Strand- 
lehn norden for, ind til Torsminde," nemlig 
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Laust Nielsen Harboes, han er Tilsynshavende for 
Strandfogden Christen Mærsk norden for Mindet. Ejeren 
er en Capt. Falkenberg. Her var kun .een død Mand, 
der er kommen strax efter Strandingen, efter hans Klæ- 
der at dømme var det en simpel Matros ..." 

Og da Retten saaledes mener at have sikret sig, at 
Faarene er bleven rigtigt skilt fra Bukkene og faaet 
beedigede Forklaringer paa, at intet usømmeligt er fore- 
taget over for Ligene, følger der er kort Forklaring om 
selve Strandingen: 

.Fremstod Strandrider Anders Andersen og Under- 
befalingsmand Jens Høyberg, som forklarede: 

Strandrideren laae i Fiand Natten mellem 23 — 24 
Decbr. og kom til Stranden om Morgenen tidlig d. 24; 
da var endnu den ene Mast ikke kappet af Orlogsskibet 
(St. George). Jens Høyberg kom først til Fiand om Af- 
tenen den 25de Decbr. og kom først til Stranden den 
26 om Morgenen, hvor Skibet stod. 

Hele 24de Decbr. giordes der ingen Anstalter paa 
Skibet for at komme derfra og der kom heller intet hver- 
ken Folk eller Vrag derfra den Dag. Der var Lys i Ka- 
hytten Natten mellem den 24de og 25de til henimod 
Midnat. Den 25de om Formiddagen begyndte Mandskabet 
at gaae fra Borde paa sammenbundne Vragstykker og 
dermed continueredes til ud paa Eftermiddagen men da 
Stormen gik mere nordlig saa kom kun faae i Land her 
for Fiand; om Aftenen i Mørkningen kom en Flage i 
Land af Kahytten, derefter blev alting stille og der kom 
intet andet den Dag. 

Angaaende det mærkelige i, at der somme Steder er 
dreven mange Lig ind og ved Siden af næsten ingen ind. 
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forklarer han, Aarsagen dertil er: at i de bemærkede 
Lehn gaar en Odde ud fra Landet som optager de i 
Havet flydende Ting, hvortil ogsaa bidrager, at Bræn- 
dingen for disse Lehn gaar nærmere Landet, saa Ting- 
ene kan flyde nærmere Landet 

Herredsfogden tilføjer sluttelig, at „alle de døde, som 
denne Forretning viser Sognefogdeme har besørget be- 
gravede, var begravede i Kirkegaarden, og da Sogne- 
folket satte sig imod at faa flere der, deels for Rummets 
Skyld og deels for farlige Uddunstninger, saa ere de øv- 
rige begravet i Klitterne.* 

Saadan skete altsaa Lov og Ret Fyldest og be- 
roligedes Samvittighederne — for hundrede Aar siden! 

I den forløbne Tid er begge Vrag gentagne Gange 
bleven undersøgt. Første Gang, Dykkere var nede paa 
Banjeme, skal de have fundet mange Lig. Men ingen 
ved noget paalideligt derom. 

Fra vore Dage kender man adskillige Forsøg paa at 
hæve Skattene fra St. George og Defence. Tømmeret har 
man ikke arbejdet paa at faa op, men kostbare Metal- 
nagler har man sprængt fra med Dynamit For et Aars 
Tid siden lykkedes det en Dykker fra Harboøre at bringe 
41 Kanoner frem. Den største af disse var omtrent 6 
Alen lang og vejede over 7000 Pund. Fra Defence er en 
Skibsklokke bragt op og siges at være solgt til No Kirke 
ved Ringkøbing. Klangen er kraftig men sørgmodig, for- 
tæller Folk. 

Siden hin Juleaften, da Danmark blev 1300 Krigs- 
Qender fattigere, har Havet skaaret fiere Hundrede Alen 
bort at den jydske Vestkyst Vragene af St George 
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Og Defence ligger nu omtrent 1000 Alen fra Strandlinjen. 
I Stormnætter koger Braaddet vildt om Spanterne, en 
sørgmodig Stønnen lyder fra Dødemandsbjerget, og inde 
mellem Klitterne vaagner alle gamle Strandingshistorier 
til fornyet Liv. 
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Nymindegab, Oktober 1905. 

Fiskerne ved Nymindegab stod en tidlig Oktobermorgen 
samlet tolv-fjorten Stykker oppe omkring Fløjmasten 
paa Lodsbjerget og pegede nordvesterud og brugte skifte- 
vis Kikkerten og snakkede livligere end ellers. Der 
blæste en frisk Kuling af Nord, og ude fra Havstokken 
brummede Søerne fordægtigt i deres Fald, Lyden bares 
langt bort i den tynde Efteraarsluft, ind over Kammen af 
vissengrønne Klitter, hvor Sandet føg som Sne, og hen 
ad den rustrøde Hedeslette til Plantagernes forruskede 
Læbælter og al den vandfyldte Mærsk fjernest ude mod 
Bork og Hemmet og Lønborg, hvis Kirkeklokker svarede 
dæmpet. 

Da jeg kom op til Fiskerne med en korrekt, treven 
Morgenhilsen, netop saa ligegyldig som man herovre skal 
aflevere og modtage den, selv om Sindet er spændt, og 
behersket havde ventet et passende Antal Minutter, inden 
jeg spurgte Nyt, lod de sig stilfærdigt forlyde med, at der 
nok drev et Skib langs Kysten nogle faa Mil til Nord. 
Det var tidligst i Morgengryningen bleven set sønderst i 
Søndervig, blot en god halv Mil fra Land, og drev nu 
raskt sydefter landlangs tilsyneladende uden Styring — 
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maaske var der ingen Folk ombord! Skibet laa lavt paa 
Vandet og var rigget som Brig, agter ude bar det Nød- 
flag — Flaget knyttet i Knude — og saavidt Kre Pæj- 
sen i Søndervig, med hvem man havde telefoneret, kunde 
skimte, var der rødt i Flaget Skibet kunde være dansk, 
kanhænde norsk; antagelig var det læk og flød vel paa 
en Trælast 

Mere Besked vidste man ikke. Og da jeg var indviet 
i den, grundede hver især videre i Tavshed. 

Fra Lodsbjerget er der vid Udsigt over Havet, og 
Amerikaner-Povl, der omsider klavrede tiltops i Fløj- 
masten og med Kikkerten for sine gode Øjne gennem- 
granskede Strøget nordud, erklærede afgørende, at Skibet 
endnu ikke var at se, saa Forsamlingens Skeptikere 
bestyrkedes i deres Mening om, at det allerede var 
drevet ind paa Stranden et Sted Syd for Søndervig — i 
Klegod eller Nørre Lyngvig — for Vinden var gaaet Cra 
Nord ligesom lidt om ad Nordnordvest og faldt altsaa en 
Smule mere mod Land. 

Fiskerne ærgrede sig. Der var i de senere Aar ingen 
Strandinger kommen ved Nymindegab. Nordomme havde 
de anderledes Heldet med sig. Ærgerligst var det dog, 
om det blev Nørre Lyngvig, der skulde foa saadan dejlig 
Trælast smidt ind i Lenene, thi nu, da der byggedes Fyr- 
taam i Nørre Lyngvig, vilde naturligvis de første Aar, 
efter at Fyret blev tændt, og inden det rigtig blev kendt 
blandt søfarende, bringe mange vildledte Skibe i Stranden 
deroppe! De foretagsomme Lyngvigere fik altsaa baade 
i Pose og i Sæk — det var skammeligt. 

Den er saamænd ikke strandet endnu; vi burde gaa 
ud og hente den, sagde Amerikaner-Povl; han stod med 
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Hænderne i Bulcselommerae og borede Træskohælene 
arrigt i Sandet. Snuppe den lige for Næsen af Lyng- 
vigeme! hidsede han. 

De andre tog med et haanligt „naa-aa** Afstand fra 
denne nye, amerikanske Grille. De vidste fra de fire Aar, 
Povl havde været hjemme, at altfor mange af hans raskt 
undfangne Ideer enten aldrig kom til Udførelse eller for- 
kvakledes allerede i Fødselen. Det er desuden heller 
ikke passende for en langsom Klitbo straks at lade sig 
lede til Handling af andre; der skal gumles Kardus-Skraa 
og gnubbes Kindskæg og ophives Bukselinning et Par 
Timers Tid, inden Beslutning tages. Forslaget skal ende- 
vendes og fra alle Sider bekigges, og navnlig skal For- 
slagsstilleren bringes til at indse, at hvis man virkelig 
gaar ud efter det drivende Skib, er Impulsen aldeles 
ikke hans men et Resultat af ens egne velbegrundede 
Overvejelser. Thi tænk, om Povl fik Indtrykket af at 
betyde noget ud over Menigmand, hvor vilde saa ikke 
hans Hovmod stige ham til Hovedet og blive Naboerne 
til Ulejlighed og Egnen en Beskæmmelse. Bare ingen 
Forsøg paa at række højere end Mængden! Saadan 
Stræben vil det misundelige Middelmaal altid vide at 
knægte. 

Men vi kunde jo forhøre os gennem Telefonen og er- 
fare, hvorhenne Skibet nu befinder sig! mente Kro- 
manden, der gik til og fra, og som hellere end de fleste 
ønskede en Stranding ved Nymindegab. 

Ja-a, det var der da ikke noget forgjort i, indrømmede 
Flokken. 

Og da man fandt det hensigtsmæssigt, at ikke nogen 
egentlig Stedets Mand ringede Søndervig og Nørre Lyng- 
Nye Strandlngshistorler 13 
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vig Op, for saa vilde Svaret af Konkurrencehensyn blive 
forbeholdent og utilfredsstillende, eller Nørre Lyngvigeme 
kunde faa Tanke om selv at gaa ud og drage Skibet til 
L4uid, saa blev jeg som en neutral Stedets Gæst anmodet 
om jævnlig at gaa til Telefonen og skaffe Underretning 
om Skibets Driftkurs og Afstand fra Land — et diplo- 
matisk Hverv altsaa. Og med megen Underfundighed 
betydede man mig, at ingen Folk nordomme maatte er- 
fare, at det var Nymindegabsfiskemes Mening at gaa ud 
og borde Vraget 

Jeg følte mig naturligvis beæret og gik til Telefonen i 
Bevidsthed om mit Kalds Betydning for Afgørelsen af, 
hvilken Del af Kysten der skulde komme til at profitere 
af Strandingen. Naturligvis var det mig det væsentlige, 
at Strandingen forefaldt netop dér, hvor jeg i Øjeblikket 
befandt mig: jeg laa jo netop herovre og skrev Strandings- 
historier og maatte derfor se at opleve en Stranding selv, 
inden Bogen blev sluttet 

Fra Søndervig, hvor man tidligst om Morgenen havde 
været kneben med Oplysninger, saalænge Udsigten ikke 
syntes udelukket til at faa Skibet i Land netop dér, 
svarede man mig redebont nu, at Skibet endnu ikke var 
strandet, men at det drev mod Syd stadig en halv Mil 
fra Land. Nørre Lyngvig, der da stod for Tur med en 
Chance til at faa Stranding, vilde ikke rigtig ud med 
Sproget; hver Gang, jeg ringede, fortalte man, at der 
egentlig ikke var noget Nyt at sige om det drivende 
Skib — det var i hvert Fald ikke strandet endnu. 

Det led hen paa Formiddagen. Nyminde-Fiskeme stod 
trofast paa Lodsbjerget og kritiserede hinandens Forslag 
ihjel. Naar jeg kom derop med ny Besked fra Telefonen, 
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var der altid en eller anden utaalmodig, der forsagt 
raadede til Handling, og mange Skeptikere, der klemte 
Driftigheden af ham. 

I er godt tossede, hvis I ikke gaar ud! Det var Kro- 
manden, der jævnlig stak et Løb op ad Bjerget og kastede 
en Brand ind i det trægt fængelige Stof, som en Bunke 
Klitboere alle Dage har været. Den er naturligvis træ- 
lastet, forsikrede han, og faar I den slæbt herind til Gabet, 
tjener I en pæn Dagløn. 

Ja, han taler for sit! snærrede de efter ham, da han 
gik. Han skal jo bygge til Foraaret og vil gerne have en 
Last Træ lagt lige for hans Dør, men selv gaa ud — det 
hytter han sig nok for. 

Skal vi ud efter den! vovede pludselig Kønne-Jørgen 
at sige, saa skal den i hvert Fald ikke smides her ind 
paa Stranden. Om Horns Rev med den og ind til Esbjerg! 
Saa er der store Penge at tjene baade paa Ladning og 
Skib. 

Ja — det maatte alle indrømme — inde i Esbjerg blev 
Prisepengene værd at købe ny Lommebog til. Et forladt 
Skib bjerget fra rum Sø til Land giver Halvdelen af 
Salgssummen til Bjergerne, medens et indstrandet Skib 
kun giver en Tredjedel til Strandfogden og almindelig 
Bjergnings-Dagløn til andre Folk. Men i Esbjerg Havn 
vilde Skib og Ladning være ti Gange saa meget værd 
som paa Nymindegabs Klit. 

Lad os gøre „Dan* klar, sagde Povl og pegede paa 
en bredbuget Fiskekutter med Pappegøjemast, der laa 
fortøjet i Mindestrømmen. Nu vil jeg hjem og trille en 
Tønde Petroleum til Stranden. Saa gaar vi ud ved Efter- 
middags-Højvande! Og Povl skred af. De andres onde 

13* 
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Bemærkninger fulgte ham paa Vej. Hans Svoger Sned- 
keren stod uberørt og hørte derpaa. Povl var altid saa 
rastløs, sagde man, naar det galdt Forberedelserne; 
men han blev saamænd den første, der opgav Forsøget 
Naar det ret kneb, plejede han jo at mælde sig syg og 
sige fra. 

Men Povl kom virkelig trillende med Tønden. De 
andres Latter raslede ned over ham, men da jeg havde 
støttet ham med et Tilraab om, at jeg vilde bære den 
halve Udgift af Petroleumsfbrbruget under Sørejsen, tav 
Flokken interesseret. 

Vil De ogsaa gaa med os| til Søs? Povl stansede i 
Kløften og spurgte op. 

Jeg takkede for Tilbudet og mældte mig. 

Den udenforstaaendes Indgriben gjorde, som altid, øje- 
blikkelig sin Virkning. Stemningen slog om. Povl blev 
selvsagt Hovedet for det hele. Et Par Minutter senere 
var vi otte Mands Besætning klar til Dans Ekspedition 
efter det døde Skib. 

Det døde Skib! Ja, for der kunde vel ikke tænkes 
Mennesker ombord. Saadan, som Skibet uden Styring og 
med ubjergede, lasede Sejl sagdes at drive rundt, maatte 
det nok anses for læk og forladt Dog, man kunde jo ikke 
vide: maaske sad der et Par overlevende Stakler ombord 
og trængte til Hjælp. Godt! vi skulde komme. Naar om 
et Par Timer, ved Tre-Tiden om Eftermiddagen, Vand- 
standen var paa sit højeste, og Sandbarren i Nyininde- 
gabs fortvivlet snævre og snoede Udløb blev nemmest 
passabel, vilde vi gaa til Havs for Dans Ti-Hestes Petrole- 
ums-Motor og sætte nordefter mod Vind og Sø for at 
finde Skibet og tage det paa Slæb. Blev Vinden staaende 
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nordlig, fik vi jo gunstig Medbør tilbage til Nymindegab 
eller til Esbjerg med vor Prise. 

Og saa stod vi da, fulgt af de tilbageblevne misun- 
delses-prægede Fiskeres Kritik, til angivne Klokkeslet 
for den tøffende Motor, som Amerikaner-Povl egen- 
hændig passede, ud af Løbet og huggede os gennem 
Havbrændingen, saa Sprøjtet satte højt op om Fokke- 
masten. 

De fem af Besætningen ejede i Fællig Baaden, vi 
andre tre var med som Ekstra-Mandskab, og det var en 
stiltiende Forudsætning, at Baad-Ejeme jo skulde have 
det største Udbytte af Skibet, om vi fik det bjerget. 
Nogen aabenbar Aftale om Delingsmaaden forelaa ikke, 
men da jeg for min Part erklærede mig tilfredsstillet 
alene ved selve Rejsen og Oplevelsen, og denne Beslut- 
ning naturligvis ikke mødte Protest hos de kloge Jyder, 
blev der snakket lidt om, at saa kunde maaske de andre 
to Ekstra-Mænd være fælles om én Part, saaledes at 
hele Udbyttet deltes i seks lige store Portioner. 

Og mens vi for fuld Maskinkraft og alle Sejl oppe 
tvang os langsomt nordpaa i Kryds mod Vinden, der tog 
til og satte megen Sø, gik Snakken livligt, om hvad det 
vel kunde være for et Skib, og hvilken Last det havde 
inde. De fleste af os holdt paa en trælastet Nordmand, 
og Fortjenesten regnedes allerede ud i Titusinder af 
Kroner. Vi var alle enige om, at Skibet ikke skulde 
smides ind paa Stranden men føres uden om Horns Rev 
den lille halve Snes Mil til Esbjerg. Naada, hvor vilde 
Fiskerne glo paa os dernede og misunde os vor Fangst 
og Telegrafen og Aviserne faa travlt — og sikke nemme 
Penge at tjene! Det var dog en uventet dejlig Tilskikkelse. 
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Amerikaner-Povls tankerige Hjerne tumlede allerede 
med Planer til et Savmølle-Anlæg for den Part, han 
ventede sig af Udbyttet, og de to Mand, der ingen Kut- 
ter ejede, fik straks en hel ny sat paa Bedding. Selv op- 
toges jeg mest af, om der mulig var Søfolk paa Vraget, og 
om det i den stigende Sø skulde lykkes os at redde dem. 

Vi krydsede Slag efter Slag mod Nord, men der var 
stadig intet Vrag at se — skulde det mon være sunket 
eller drevet til Land i Nørre Lyngvig, uha, hvilken Ærg- 
relse! Da fik vi, hver Gang vi løftedes paa Toppen af en 
Sø, Øje paa noget opstaaende over Havkimmingen langt 
forude. 

Der har vi Skit>etl raabte et Par af os samtidig. 

Ja-a, det ser næsten saadan ud, maatte de andre ind- 
rømme. 

Og videre hoppede og huggede vi. 

En Stund derefter begyndte Havhorisonten omkring 
det opstaaende, der lignede en Skibsmast, at brydes af 
tydelig Landkending. 

Han er strandet! Han staar i Stranden. Det var dog 
skammeligt! ... En underlig Flovhed bredte sig mellem 
os, og vi undveg hinandens Blik, Povls Mølle sank i 
Jorden, og den nye Kutter og alle Pengene blev borte 
som i Taage. Men oppe fra Vantet raabte i det samme 
Baadføreren, Erik, der havde været til Tops, at den Mast, 
der stod over Landstriben, bare var Sømærke-Baaken 
paa Hvide Sande Klit. Ret ud for Baaken, en halv Mil 
til Søs, laa ganske tydelig et Skibsvrag og drev. 

Hurra! raabte vi. Og atter byggedes der videre paa 
Mølle og Kutter og andre lyse Forhaabningers Luft- 
kasteller. 
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Bare vi dog var kommen ud i Morges tidlig! beklagede 
nogle. Og Erik, der fra om Morgenen havde været inde 
i Landet til Formiddags-Bryllup, var sikker paa, at om 
han i Tide havde staaet paa Nymindegabs Lodsbjerg, 
var Dan bleven gjort klar og ført til Havs allerede ved 
Morgenhøjvande. 

Saamænd var den ikke-nej, bed Povl ham af. I kan 
jo ikke bestemme jer herovre. Nej, I skulde have været 
i Alaska som mig! derovre lærte man at springe til, naar 
der var Tjans! 

Og falde paa Rumpen, li'som du gør herhjemme! dril- 
lede Ulrik. 

Povl trak sig krænket ned i Maskinrummet. 

Vi andre blev dog hurtigt enige om, at hvis vi var 
kommen til Havs fra Morgenstunden, vilde vi nu have 
haft Skibet paa Slæb og for bedst tænkelige Vind været 
godt paa Vej til Esbjerg ... Nu blev det snart mørkt, 
og i saadan urolig Sø var det vist farligt at lægge paa 
Siden af et Vrag ... Og hvis der saa tilmed var skib- 
brudne ombord, der trængte til hurtigst mulig Land- 
sætning . . . 

Solen var nede og Vesterhimlen ildevarslende brand- 
rød under tunge, sammenlukkede Skylag af ondskabsfuld 
Farve. 

Den giver forandret Vejr i Morgen, spaaede Erik. 

Storm af Nord, mente nogle. 

Eller af Sydvest, var der dem, der troede. 

Havde vi dog bare været her et halvt Døgn før! Ja, 
havde vi dog bare ! . . . 

Ude i den pludseligt strejfbelyste nordlige Horisont 
saå vi alle et tomastet Skib vugges planløst i Søerne. 
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Og inden Aftenmørket indhyllede baade Skib og Kyst, 
fik vi taget en Kompasretning til vort Maal og blev ved 
at krydse frem mod Vind og Sø og holde Udkig, til vi 
endelig henad Midnat skimtede Skibsskroget ret for og 
straks efter stoppede op i Læ af det. 

Ja, dér laa det. Men intet levende Væsen sporedes 
ombord. Alene mange, mange Penges Værd laa dér og 
flød maaske i synkefærdig Stand. Sandelig, et jydsk Hjærte 
maatte skælve mellem Haab og Frygt. Skroget var bredt 
og sværtbygget, rigget som Brig med alle Ræer paa 
begge Master, med enkelte forrevne Raasejl men ikke et 
helt Stykke Tøj. Dybt laa det paa Vandet, ængstende 
dybt og med lidt bagbords Slagside. Ingen Lys, ingen 
Lyd, livløst alt. En skummel Dødssejler, hvis Omrids i 
Nattens Havgus sært forstørredes, en uhyggesvanger 
Nabo, der tungt som en afsjælet dyppede og duvede og 
slingrede holdningsløst. Uvilkaarligt dæmpede vi vore 
Ord. 

For halv Kraft gik vi det nærest mulige agten om ham: 
Flaget var knyttet i Knude men ikke kendeligt, og Navne- 
brædtet endnu ulæseligt. Netop, da vi var sidelangs med 
ham, saa' et Par Mand, der var højt oppe i Dans Vanter, 
at der stod Vand over Briggens Dæk. 

Skal vi borde ham? spurgte en. 

Ja, lad os prøve, tilraadede en anden. 

Nej-nej, sagde flere, det er Galmandsværk at gaa om- 
bord nu. Ingen kan vare sig for, om Lugerne staar aabne. 

Aa, Sludder, mente Ulrik, der var en af de dristigste 
og ivrigste Nymindegabs-Fiskere. Vi maa op og ha' Sty- 
ring paa ham straks. 

Naturligvis maa vi det, erklærede ogsaa Erik« 
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Men Amerikaner-Povl holdt paa, at vi bare skulde faa 
en Trosse fastgjort og bugsere Briggen til Daggry. Det 
var altfor farligt at gaa ombord i Mørke og Søgang. 

Ulrik haanede ham: Du er altsaa bange, ja det vidste 
vi jo nok. Naar det rigtig gaar løs, kniber du altid ud. 

Povl forsvarede energisk sit Standpunkt og vakte Be- 
tænkelighed hos de fleste af os. Vi vilde vente til Dag- 
gry med at gaa ombord. Alene Ulrik blev ved sit, stædig 
og ilter, men han fik ingen Magt 

Vi laa saa nær Læsiden som gørligt. Briggen hældede 
over imod os og Ræerne ragede ud over vor Rigning. 
Vi maatte stadig passe paa at holde os klar, at vi ikke 
kom fast i hans Rig — thi tænk, om han pludselig 
sank . . . Naa-aa beroligede vi hinanden, det havde nok 
ingen Fare, han holdt sig sagtens flydende; der var vel 
Trælast i ham. 

Forude paa Bougen hang Ankrene ned, og om det ene 
af dem fik vi en Line hevet op og halet til os. En Trosse 
blev ført op over Ankeret og gjort fast agter i Kutteren, 
og Dan fik atter alle ti Hestekræfter i Brug. Maskinen 
hakkede ujævnt og hæftigt 

Bare vi ikke smadrer Maskineriet, spurgte Ulrik, men 
Povl, der var Hovedmand for Tilsynet med Maskinen, 
raabte adræt: Er det nu dig, der er bange? Svar du for 
Briggen, at den ikke laver os Ulykker, jeg svarer for 
Maskinen! 



For fuld Kraft og begunstiget af baade Vind og Sø og 
Strøm gik det hastigt mod Syd med Kurs efter Horns 
Rev. 
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Saa snuppede vi den da, grinede Erik. Nu kan Nørre 
Lyngvigeme kigge langt efter den i Morgen. 

Ja-a, mente jeg, bare mine gode Venner i Lyngvig nu 
ikke bliver gale i Hovedet paa mig, fordi jeg er med 
paa denne forøvrigt juridisk lovlige men maaske moralsk 
angribelige Sørøver-Ekspedition. Men som altid i lignende 
Samvittighedens Tvivlstilfælde trøstede man mig med de 
lettest fordøjelige Grunde: dersom ikke vi havde hentet 
Briggen , vilde den være dreven tilsøs, for Vinden faldt 
jo ligesom en lille Smule mere fra Land nu — og hvis 
der saa kom Storm i Morgen 

Ja — hvis der kom Storm! Vejret saa ikke godt ud. 
Grumset laa Luften om os, Vindfløjen knirkede urolig, 
og den døde Brig vaandede sig i baade Rig og Skrog... 

Men det vilde jo være meningsløst, om det Uheld nu 
ramte os, at Vinden sprang om og blev kontrær. Nu 
havde vi i ni Timer slidt os imod Vinden op til Skibet 
og endelig faaet fat paa det, nu maatte Vinden værsgo' 
holde sig og hjælpe med i vor Kursretning — ikke 
Tale om! 

Desuden var der Held ved at have en fremmed om- 
bord under saadan et ejendommeligt Foretagende. Min 
Nærværelse betød Lykke — særlig fordi jeg ikke var 
pekuniært interesseret, forklarede man mig. ..Jeg be- 
gyndte rigtignok i Stilhed saa smaat at angre, at ikke og- 
saa jeg havde stillet Fordring om en Part af Udbyttet. 
Nu, da der ingen Søfolk var at bjerge, og min ædlere 
Drift altsaa ikke havde fundet Virksomhedsomraade, 
brændte ogsaa i mig en Vindesygens Funke . • . 

Jo, min fuldt ud uegennyttige Nærværelse betød Held, 
forsikrede man mig igen og henviste til, at jeg for nogle 
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Maaneder siden havde været et Døgn med Søndervigs 
Fiskerne paa Torskefangst, flere Mil til Havs, ude blandt 
de engelske Trawlere og ganske gratis havde hjulpet 
Fiskerne til nogle overvættes vældige Dræt. Ikke sandt, 
det havde jeg jo? Saadan hed det sig da, saa rigtignok 
var der Held ved mig. 

Jeg mindedes Turen fra Søndervig. Ja, maaske var der 
Held ved mig, indvilgede jeg. Ved Søndervig en Last 
Torsk, ved Nymindegab en Last Træ — men: vi var jo 
da flere om Heldet . . .! 

Vinden flovede af, og Farten sydefter blev langsommere. 
Skroget var tungt at slæbe med sig, men fremad gik det 
stadig. Nogle af os krøb til Køjs nede i den lumre, stin- 
kende Underdækskahyt forude i Stævnen ; andre sad paa 
Dækket og regnede Profitten ud: Povls Mølle fik Hat og 
Vinger hængt paa og den ny Kutter en kraftig Motor sat 
ind, Ulrik byggede sig et Hus, og Erik tænkte paa snar- 
ligt Giftermaal — han som jo var gaaet Glip af Bryllups- 
gildet inde i Landet i Gaar. Selv laa jeg i forreste Styr- 
bordskøje, fuldt paaklædt, med Søstøvler og Oljekappe, 
parat til at stikke ud af det trange Hul i Panelet, gen- 
nem hvilket jeg møjsommelig havde presset mig ind til 
Køjerummet, saafremt noget særegent forefaldt og jeg 
desaarsag blev purret Stanken af Petroleum fra et væltet 
Kogeapparat, af Tjære og Søvand, af Støvletran og mug- 
gent Dynetøj, af Ostemad og surt 01, af Skraaspyt og 
gammel Opkastning trykkede baade Rummet og mig. 
Kutteren tumlede bestialsk, huggede hvert Øjeblik haardt 
i Søen og slængtes brat til Side eller slyngedes opad 
som en Bolt Sprøjtet bragede mod Stævnplankeme med 
Lyd som af Tordenskrald. Hvile var ikke til at finde, og 
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jeg kunde ikke blive den Tanke kvit, at Erik, der sad til 
Rors, og som var kommen saa ilfærdigt fra Bryllup, 
maaske ingen Lommekniv havde hos sig til at kappe 
Slæbetrossen med, hvis Briggen pludselig sank; det 
kunde jo være, at der var Kul i den i Stedet for Træ, 
saa dybt som den laa paa Vandet Ja — om den sank, 
og vi ikke blev fri af den, saa trak den os jo uhjælpeligt 
med til Bunds. Fy, det vilde dog være ærgerligt at ligge 
og drukne her bare en Milsvej fra Land, naar man ellers 
langvejs henne var sluppen godt fra saa meget andet og 
værre. 

Naa-aa, der var jo Held ved mig, som Fiskerne sagde. 
Naturligvis havde Erik en Kniv, en skarp én, og forstod 
at bruge den . . . Bare Luften var lidt bedre hemede i 
Kvalmehullet ... Til min egen Forundring følte jeg mig 
utilpas: jeg var dog egentlig andetstedsfra vant til endnu 
tungere Sovekammeratmosfære . . . Skulde jeg ikke hel- 
lere kravle ud og gaa op paa Dækket . . . Der var saadan 
sær fantastisk Stemning over den døde Skude, som vi 
flygtede fra Undergangen med . . . Nej, det var saa be- 
sværligt at slippe ud, og jeg var ogsaa træt; bare gen- 
nemtænke en god Stund et begrænset Emne, saa slap 
man altid i Søvn. Søndervig-Turen faldt mig ind. Ja, den 
Gang var det Højsommer og godt Vejr og dejligt at ligge 
til Søs. Hvordan var det nu Turen var forløbet? Jeg 
boede i Søndervig, og det traf sig, efter Ugers Uheld, 
endelig en Aften saadan, at Fiskerne havde faaet .Ees*' 
i Dragvaaddet til Madding. De skulde paa Havet om 
Natten og næste Dag. Jeg vilde nok prøve Motorbaaden 
og gik med. 

Mange brede Mandsrygge har slidt sig krumme, ømme. 
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gigtsvage ved at vrikke og skure den tunge Vesterhavs- 
baad over Stranden. Vi var tolv Mand om Motorbaaden 
for at sætte den ud. Her er jo fra Esbjerg til Skagen 
ingen Havn og kun ét besejleligt Fjordindløb. Men hvil- 
ken Lettelse er det ikke med dette her »Hjul ibag**; vi 
gjorde næsten 5 Miles Fart med en tobladet Skrue. For- 
hen sad Fiskerne og sled med de svære Aarer, roede 
tidt baade ud og ind og var hele Dagen borte paa tør 
Mad og Brændevin. Nu er der én Mand til Rors, og én 
passer Maskinen; de andre to-tre kan under Sejladsen 
snorke i Forrummet eller hjælpes med at koge Kaffe. 

Det var stille Nat med aftagende Maane mellem mørke 
Skyer. Havet drog Aande som et trygt Barn; fra Bov- 
bjerg Fyr blot et enkelt Blink, før Kystlandet sank til 
Hvile under Horisonten. Vi sad agter ude med Kaffe, og 
Kræsten, der var til Rors, fortalte, at de var 5 Parthavere 
om Baaden, der iQor blev bygget for 3000 Kroner, hvoraf 
Staten udlaante de 2500 paa tre Procent og Summen af- 
draget i ti Aar. Naar nu bare ikke Engelskmænd og 
Tyskere i Snesetal løb kystlangs og trawlede Bunden ren 
for Fisk, mudrede op og skræmmede væk. De skal holde 
sig tre Kvartmil fra Kysten, ellers kommer Marinens 
Kontrolskib „ Springeren ** efter dem — hvis han ser dem! 
,Men Læbæltet bør være tre Gange tre Kvartmil, *" siger 
Kræsten, „hvisom at vi i Længden skal faa noget ud af 
vort Fiskeri." 

Dér har vi Engelskmændene, peger han. Vesterude 
vipper et Lys frem, ét til og mange filer. Vi tøffer videre, 
og ti Kvartmil til Søs ser vi alle Vegne vagtsomme Lan- 
terner, en hel Række Lys som Lygterne paa en Verdens- 
bys Havnemole. Ja, her er Bud fra den store Verden, 
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Udposterne fra vor mægtige Konkurrent hinsides Vester- 
havet ligger her og slæber Rigdom sammen, herude 
lever ung engelsk Arbejdskraft et rakkende Liv i alskens 
Vejr. Damptrawlerne er stive Søskibe, de jager hensyns- 
løst til og fra og slider tidt de fattige jydske Klitboeres 
nedsænkede Garn i Stumper. 

Kunde vi endda sprekke lidt engelsk med de her Karle, 
siger Kræsten, saa vi kunde vare dem ad, hvor vi har 
vore Garn! 

Lad os prøve! raader jeg. Og saa holder vi hen mod 
nærmeste modgaaende Damper og løber paa den læ ^ide 
af ham. Skummel tilrøget ser han ud, og underligt cf^t 
er der om Bord. Udkigsmanden og Rorgængeren er v] 
eneste Folk paa Dækket, de vaagner op og tramper tunj 
ned i Læ. Der straaler klam Uhygge af deres Skikkelser' 
i fiskeslimet Oljetøj. Jeg maatte levende mindes Kiplings 
Skildringer fra New Foundlandsbankeme i „Havets Helte *". 

Hvor kommer I fra? Er der godt med Fisk? Hvor 
mange Trawlere er her? Hvorhen gaar de? Paa hvilket 
Strøg kan vi sætte vore Garn og ha' dem i Fred? Saa- 
dan noget faar jeg i Farten raabt, mens han vinder forbi 
os. Fra Kommandobroen sender en mægtig Røst fore- 
kommende og fyldestgørende Svar ned efter os, og da vi 
længst er sakket agter, hører vi ham huje efter Brænde- 
vin og Tobak — han vil gi' Beskøjter og Boksekød i 
Bytte. Men Kræsten har lagt Roret op, og vi er Dam- 
peren kvit. 

Vi styrer mod Nord, som Engelskmanden har tilraadet, 
bort fra de 50 Trawlere som han sagde laa herude. Og 
snart begynder vi i Fred at .sætte æ Bakker*". Vi har 
over 20 Træbakker fulde med sirligt oprinkede Kroge 
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paa Garn, flere Hundrede Kroge paa hver Bakke; idet 
vi gaar frem, bliver Garnene sænkede ned, for hver 
Bakke sættes Flydebøjer til Mærke, og halvanden Mil ud 
i Havet staar nu den friske Madding og lokker Hvid- 
lingen, den lille Torskeart, som Fangsten gælder. 

Et Par Timer efter, at den sidste Krog er ude, be- 
gynder vi at hive de første ind. Seks Timers Slid fylder 
Yort Midterrum med omtrent 130 Snese Hvidling. Et 
fortræffeligt Udbytte! Engelskmanden havde ikke narret 
os. Sandelig, om han ikke havde fortjent en Snaps, mente 
vi alle. Men nu var han jo væk. 

Selv drak vi Kaffe nu, den var bleven „ klaret ** med 
tørrede Flynderskind, som Skik og Brug er. Af Tejnerne 
eller Trøsterne kom Morgenmellemmaden frem. Og i 
skinnende Morgensol og frisk Brise af Øst hoppede vi 
hjemad gennem nyvakte Søer. 

Et Par danske Mil fra Land blev Kysten synlig, bleg, 
lav, som bittesmaa spredte Tuer, der efterhaanden samler 
sig til en fint tegnet Profil i mildt stemte Pastelfarver . . . 
Underligt er det, tænkte jeg, at disse Klitboere kan klare 
sig ofte ti danske Mil til Søs uden egentlig Sømandsskab. 
De hverken har Log eller Lod og observerer ikke, de bruger 
bare et usvigeligt Instinkt til Korrektiv paa et ofte svige- 
fuldt Kompas. Saadan finder de ud og hjem. De var saa- 
mænd ikke bange for at rende til England. Men springer 
Vinden i Vest og sætter høj Brænding mod Land, hvor 
Baaden skal ind, er Faren over dem. Da er det, at den 
sødygtigste Baad under den kyndigste Styrmands Haand 
kan kæntre, nu som før. Her nytter Motorkraften ikke. 
Her mangler de stadig Havnen at slippe ind i. I det Ka- 
pitel ligner Kysten sig selv nu som altid. 
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Og inde paa Stranden véd vi, at Familjen i Spænding 
gaar og venter Forsørgeren nu som tidligere. Hin Som- 
merdag holdt Vejret sig, og vi slap heldigt ind med vore 
1 30 Snese H vidling — en Bruttofortjeneste paa 200 Kr. 
til Deling blandt de fém Baadejere. Men Dagen der- 
efter fik vi stiv Nordvest, og da var vist ingen Baad 
sluppen helskindet gennem Brændingen. 

Denne bratte Omskiftelighed vil altid gøre Fiskeriet 
til et farefuldt og i og for sig uhensigtsmæssigt Erhverv 
paa en havneløs Kyst Ulykker vil ramme Befolkningen, 
derfor vil Mændene vejre Luften mange Gange, inden de 
endelig vover sig ud, og Kvinderne vil sidde hjemme i 
Ængstelse og med tunge Syner. 

Hvor megen Forandring, der end er sket i Fiskernes 
Livsform og Tankesæt i det sidste Tiaar, Livsvilkaarene 
er dog omtrentlig de samme smaatmaalte. Motorbaadene 
sparer Slid men tærer stærkt paa Fortjenesten. Og Livs- 
faren er lige stor . . . 

Men der vil en Gang komme Havn ved baade Ring- 
købing Fjord og Nissum Fjord og LimQorden, siger de 
forudanende Klitboere. De har allerede i stille Nætter 
hørt Rambukken slaa Molepæle ned. Der gaar Varsel for 
Havnen. Thi saa moderne er det aandelige Liv jo endnu 
ikke blevet her paa Kysten, at Overtro og Synskhed, 
Forvarsler og Gengangere er manede helt væk. Der sid- 
der endnu hist og her en klog gammel Klitbo-Kone, der 
tror at vide mere om skjulte Ting end Allemand . . . 

Saa langt var jeg naaet i Koncentrationen om et af- 
grænset Tankestof, da Søvnen endelig besejrede mig. 
Men ud af mild Hvile blev jeg brutalt revet, idet en 
kraftig Mandsrøst raabte ned gennem Kahytskappen 
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noget forskrækkende, som jeg først fattede, da Raabet 
gentoges: 

Den synker! Den synker! raabte han. 

Min første uklare Indskydelse — roligt at blive lig- 
gende, for der var jo Held ved mig — efterfulgtes af 
en pludselig nøgtern Erkendelse af, at hvis »den sank*", 
saa sank jeg sandelig med, og i et Par voldsomme Spjæt 
rullede jeg mig frem i KøjevægshuUet for at slippe ud og 
vinde paa Dækket, inden Vandet trængte ned og druk- 
nede mig som en Rotte i en underjordisk Hule. Men, ve 
mig, jeg kunde ikke komme ud, jeg hang med alle mine 
Klæder og de forbandede Skaftestøvler fast i Aabningen 
og maatte herfra se et Par Kahytskammerater, der ogsaa 
var bleven purrede, springe op ad Trappen og forsvinde 
gennem Kahytskappen . . . Jo, der var rigtignok Held 
ved sig ... I nogle plagsomme Sekunder arbejdede jeg 
som en druknende, da et Raab henne fra Kappen gengav 
mig legemlig og sjælelig Ligevægt: 

Nu er den sunken! Den er sunken! Bare en Stump 
Fokkemast rager oven Vandet ... 

Ja-ja, tænkte jeg og fandt straks min Uro latterlig, det 
er altsaa Briggen, der er sunken og ikke Kutteren. All 
right. Saa vender vi os om paa den anden Side og sover 
videre. 

Men der blev ikke mere Søvn den Gang. 

Folkene kom ned og forklarede kort og bevæget, at 
bedst som de bugserede, var Briggen gaaet næseværts 
i Søen, var derefter hældet bagbords over, havde rettet 
sig et Øjeblik og — var saa sunket lige til Bunds! Hele 
Begivenheden, der indtraf ganske uforudset, stod næppe 
paa halvandet Minut, maaske kun et eneste knebent 

Nye Strandingshistorier. 14 
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Minut, og havde ikke Erik ved Roret i en Fart fiaaet sin 
Kniv frem og filet den haandled-tykke Trodse over, ja — 
hvilken Ulykke kunde der saa ikke være sket: vi var 
nok bleven trukken med derned paa Havbunden, hvor 
Trælast eller Kullast nu laa til ingen Verdens Nytte. 

Skidt med Trælast eller hvad det nu var, tilføjede 
Amerikaner-Povl. Her stod nok større Værdier paa Spil. 

Og denne Gang var der ingen, der modsagde ham. 

Der var Tavshed en Tid. Hver især tænkte vel paa, 
hvad han kunde have tabt, og hvad han havde reddet, 
Livet er jo det kæreste af alt, selv for en Sømand, der 
tidt nok ser Døden i Øjnene. Ingen talte om Trælasten 
mer, Møllebyggeriet og Kutteren paa Bedding, Hus og 
Giftermaal — alle den Slags søde Forventninger var 
slettet sporløst ud, som om de aldrig havde været til. Vi 
var undsluppen Døden, det var alt, der fyldte os. 

Saa sagde den raske Ulrik, i en lykkelig befriet Tone : 
Da var det skam godt, jeg ikke stod ombord i den og 
styrede eller hang oppe i Riggen og beslog Sejl, mens 
Briggen hvirvlede sig ned. Den Sejlads var jeg ikke 
kommen levende fra. 

Vi tav alle. Han havde jo Ret . . . 

De forklarede nu, at Klokken to om Natten var Vinden 
sprungen om fra Nord til Sydost. Vi havde ved dette 
Tidspunkt faaet bugseret Briggen et Par Mil mod Syd, 
men de følgende Timer drev Briggen for Modvinden bag- 
læns med os, til den endelig sank omtrent paa samme 
Sted, hvor vi havde taget den paa Slæb. Klokken var fire 
Morgen nu: altsaa spildt Arbejde altsammen! 

Ja-ja, saa maatte vi jo se at stampe til Nymindegab og 
slippe ind over Sandbarren ved Morgenhøjvande. 
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Det naaer vi ikke, blev der indvendt. 

Vi prøver det, erklærede Erik . . . 

Men vi naaede det ikke. Thi Vinden øgedes, gik mere 
sydlig og blev tilsidst til en rigtig Piber af Sydvest, en 
bygefyldt Halvstorm med Søen lige i Stævnen. I Sand- 
hed, vi y stampede ** os fremad, langsomt, med smaabitte 
Kryds og rebede Sejl. Morgenen kom og Formiddagen gav 
øsende Plaskregn. Intet Tøj holdt tæt Dan klarede sig 
fint, men Søerne vaskede bestandig Dækket. Naturligvis, 
nu fik vi ogsaa Strømmen imod . . . Nej, vi naaede det 
ikke. 

Højvandet var forlængst forbi, da vi henad Klokken ti 
om Formiddagen laa ret ud for Nymindegab-Udløbet. 
Sydvesten var nu stiv Storm. Holde sig i Søen kunde 
Dan vel nok, naar det galdt, men Risikoen var umis- 
kendelig. Slippe over Barren nu ved Lavvande kunde 
den kun ved et urimeligt Held. 

Men der var jo en fremmed Mand ombord. Det gav 
Held, mente Fiskerne fremdeles. Forsøget maatte gøres. 

Med Erik ved Roret skød vi fuld Fart indad. Han 
sigtede godt og beregnede Afdrift for Strøm og manøv- 
rerede snildt, men lettere gaar en Kamel gennem et 
Naaleøje, som Ulrik sagde, end en Kutter sejler ind 
gennem Nymindegab. 

Bums ! dér stødte vi paa Revlen slap af igen 

aa, nu glider vi vist nej, bums igen, et 

voldsomt Stød i Bunden: og saa stod vi der! Braaddet 
kogte omkring os, dér vi hjælpeløst laa og rokkede paa 
Barren, og de fleste Søer fik vi over os. Alle Mand var 
kaldt til Dæks. Det blev en vaad Tøm. 

Inde fra Lodsbjerget havde man naturligvis fulgt os 

14« 
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med aarvaagne Øjne og set vor Stilling. Men der gik 
over en Time, inden vi saa' en bemandet Jolle gaa gen- 
nem Fjordløbet ud imod os. Bare den dog snart vilde 
komme og tage vor Kætting og fæste Ankeret godt ud 
i Vindsiden, inden vi drev for langt ind paa Grunden! 
Vi risikerede Kutteren derinde, hvis det onde Vejr blev 
ved. 

Da ser vi selve Redningsbaaden blive roet forbi Jollen 
og ud mod Strandingsstedet. Alle tolv Roere i fuld Mun- 
dering med Redningsbælter paa; agterude Styrmanden 
oprejst og ivrigt kommanderende! 

Det faldt mig i det samme ind, men med et vist Skær 
af Komik, at vi jo var strandede; Saadan var altsaa 
Heldet ved mig! Ja, saa oplevede jeg altsaa en Stranding! 
. . . Nogen større Fare for det kære Liv syntes her vel ikke 
at være — med mindre man skulde ville gøre et Forsøg 
paa at svømme i Land eller kunde staa gennemvaad i 
Uvejret og samle sammen til en alvorlig Lungebetæn- 
delse. Dog, hvem kendte sin Skæbne! 

Inden Redningsbaaden naaede i vor Nærhed, blev vi 
alle enige om ikke at ville forlade Dan, saalænge den 
holdt tæt Forlod vi den, gav vi den jo til Pris for Storm 
og Sø. Dan maatte og skulle bjerges helskindet fra Bar- 
ren. Bare vente til Højvandet kom! Om tre-fire Timer 
maatte vi kunne flyde, saafremt vi ikke forinden blev 
dreven længere ind eller slaaet itu. 

Nu prajede Redningsbaaden os og drev fra Luvart og 
for udkastet Anker med mod os og smed en Line til os, 
ved Hjælp af hvilken de fik ankret os fast, saa vi med 
Haandspillet kunde hive os stævnværts mod Søerne. 

Og der blev slidt ved Spillet det bedst mulige. Skruen 
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holdtes stadig i Gang. I passende Øjeblik sattes Sejlene 
til. Klokken tre om Eftermiddagen, fem Timer efter vor 
Stranding, havde Dan atter Vand nok under Kølen til 
at flyde. I forrygende Vejr og øsende Vande kom den løs 
og lænsede ind. Dan og vi selv var reddet I 

Under Lodbjerget mødte vi de hjemmeblevne Fiskeres 
overbærende Smil. Vi tav længe nok til at se Smilet an- 
tage et hoverende Skær. Men da vi omsider lod dem for- 
staa, at vi virkelig havde haft Briggen paa Slæb, og at 
den var sunken, tog den jydske Nysgerrighed Magten fra 
dem. Deres økonomiske Sans oprørtes over Værditabet 
De spurgte os paa ti Minutter ganske læns — og belo 
os saa igen som Folk plejer, der aldrig vover og derfor 
heller aldrig hverken taber eller vinder. 

,Vi var nogen gode Narre,* ytrede de, „og det kunde 
de have sagt os i Forvejen' og « hvorfor lyttede vi ikke 
til deres Raad," og „nu var alt det Petroleum og den 
Trosse smidt hen til ingen Nytte" — og saa videre. 

Naturligvfs blev der især skoset til Amerikaner-Povl, 
,han var jo altid saa utidig ft*emtrædende, men nu hjalp 
det maaske paa ham for en Tid." 

Men vi, som havde været ude efter Briggen sammen, 
drak et stille Bæger med hinanden. Saameget fik altsaa 
Kromanden ud af Strandingen. Af en Avis, der laa paa 
Skænkebordet, erfarede vi, at norsk Brig Anna af Brevik 
for nogle Dage siden var forladt ud for Hanstholm i synke- 
færdig Stand og hele Besætningen optaget af en forbi- 
sejlende skotsk Damper og siden landsat i Helsingør. 
Briggen var kuUastet. 

Kullastetl udbrød vi og tænkte vist paa, hvor nemt vi 
kunde være gaaet samme Vej som Kullene. 
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Ja, sagde Povl, nok er jeg amerikansk, men skal vi 
nu ikke paa godt dansk skillinge nogle Kroners Penge 
sammen og sende dem til Enkerne paa Fanø efter Kut- 
teren, der gik væk forleden. Naar man selv sidder vel- 
beholden i Land, tænker man paa dem, der ikke fik deres 
Forsørgere hjem. 

Og Povls Hat gik rundt Hver smed i den efter Evne. 
Men man bad mig sige, at den har Plads til nogle Kroner 
endnu. 
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